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Uma mente sem imaginacao
néo se impressiona quando
o impossivel acontece.

(Leroy Beaumont)



Capitulo Um

O primeiro roubo

“Nao sdo todos que tém a sorte de arranjar um pedaco de pdo velho para comer, mesmo um
daqueles que, de tdo duros, podem partir a cabeca de um homem ao meio com a mesma
propriedade de um martelo de guerra. Acredite se quiser, conheci um menino que perdeu
uma mao por ter roubado uma batata no mercado. Ele morreu logo em seguida, como era
de se esperar... Depois de ter a mao decepada por uma espada daquelas, nem se fosse ho-
mem feito e de barriga cheia teria resistido ao sangramento. E olha que esse nem foi o pior
caso. Ouvi falar de um outro menino — devia ser amigo desse, alias... porque também era
ladréo e ainda mais burro — que tentou carregar um leitdo nas costas para o jantar. Um lei-
tdo ainda vivo e aos berros, por sinal. Entrou no chiqueiro do velhote mais mal encarado
daquelas bandas, amarrou as patas do coitado do porco enquanto o bicho guinchava e fez
de tudo para acomoda-lo nas costas, s6 que ele era duas vezes maior que 0 menino e,
qguando o ladrdozinho menos percebeu, levou uma marretada na nuca, desmaiou e morreu
afogado na lama, sem ter ninguém para ajuda-lo. Muita gente diz que ladrdo tem que mor-
rer mesmo, que esse tipo de gente s6 aprende desse jeito, mas eu tenho pena de quem pre-
cisa tirar dos outros para matar a fome. Esse ndo é o meu caso, tudo bem. Nem sei 0 que é
ficar de barriga vazia, na verdade. N&o sou pobre e nem tdo estUpido quanto esses meninos
que morrem a toa por ndo saber efetuar um bom furto. Eu roubo mesmo porque gosto — e
esse comego de livro estd uma porcaria, pode falar!”.

O rapaz amassou outra folha de caderno e arremessou-a por cima do ombro. Ja era
a quinta vez consecutiva gue torrava suas melhores ideias em uma tentativa frustrada de
dar um bom inicio aquela historia.

Sua cabeca estourava.

Ele até conseguia ouvir 0s neur6nios estalando l1a dentro, talvez fosse por isso que
ndo estava conseguindo escrever direito; e os musculos das suas maos agradeceram mais
do que o seu cérebro quando largou a caneta sobre a escrivaninha e pronunciou um sonoro
“eu desisto”! Cogou a cabega com vontade. Sempre que ficava nervoso sentia uma coceira

irritante no couro cabeludo, seré que todo mundo era daquele jeito esquisito?



E, ainda por cima, tinha dever de matematica para o dia seguinte. Doze questdes
que ele ndo fazia ideia de como resolver e tudo o que conseguia pensar era em como pode-
ria comegar a historia. Suas notas ndo eram |4 tdo ruins quanto sua mée ndo se cansava de
tagarelar nos seus ouvidos. Ela era uma mae exigente e ndo se satisfazia com facilidade. O
filho dela devia ser apenas o melhor aluno da turma, isso era pedir demais? E era para o
préprio bem dele, dizia ela, pois ninguém mais se beneficiaria com o seu conhecimento se-
ndo ele mesmo. Baboseira, pensou o rapaz. Nem se fosse o estudante mais aplicado do pais
ele receberia sequer um elogio por parte dela.

Ja estava no ultimo ano do colégio e ainda ndo fazia ideia se queria ou ndo comegar
uma faculdade. Muito menos se conseguiria entrar em alguma. S6 o que aprendera de re-
almente (til na escola é que amava escrever. J& havia esquecido quase tudo o que aprende-
ra sobre aldeidos, equacdes, relevo, vegetacdo, forca centrifuga, forca vegetativa, relevei-
dos e coisas do tipo. Notas altas ndo garantiam que ele realmente havia colocado alguma
coisa util dentro daquela cabeca dolorida e, muito menos, que ele se lembraria de qualquer
coisa nos proximos anos.

Sua mée podia até ndo ter se dado conta disso, mas havia uma pratica muito comum
entre os colegas de qualquer turma em qualquer escola: o papelzinho. Era incrivel como
esses papeizinhos eram famosos em dia de prova, passavam de mdo em méao sem que 0S
professores percebessem. Ou, pelo menos, eles fingiam ndo perceber. O garoto definitiva-
mente detestava esse procedimento, apesar de seu proprio pai — ao contrario da sua mae —
Ihe encorajar a tirar notas boas a qualquer custo. Ainda assim, ele se recusava a ser deso-
nesto consigo mesmo, preferia tirar notas mais baixas, desde que elas fossem absolutamen-
te suas.

Estava prestes a descer para comer alguma coisa, mas acabou se espregui¢ando no
espaldar da cadeira e abriu novamente o caderno, tentando se convencer de que estava en-
tediado. Segurou a caneta, sua mao o odiou por isso, mas ele ndo estava nem ai.

“Antes de conhecé-lo, posso dizer que eu ndo sabia qual era o significado de ser fe-
liz. N&o foi ele quem me ensinou a roubar, nem a enganar oS outros ou contar mentiras,
mas, se eu sou alguém que preste hoje, garanto que a culpa foi toda daquele sujeito. Ele era
um andarilho, um viajante sem rumo definido. Gostava de colecionar moedas do mundo,
lagrimas de alegria e de tristeza, papéis de carta, sorrisos e caretas, dentre outras coisas ma-
lucas. Mas o que ele mais gostava de colecionar eram cometas. Quando eu o vi pela pri-
meira vez, pensei que ndo passava de um louco. Depois, imaginei se seria um fugitivo.

Mas, no final das contas, cheguei a conclusdo de que ndo passava de um andarilho. Isso era



tudo o que ele sabia ser. Pelo menos, isso foi 0 que pensei a principio, até descobrir que 0s
cometas que ele colecionava nao eram nada do que eu imaginava”.

O rapaz torceu 0 nariz e resistiu ao impulso de bater com a cabeca na mesa. Talvez
tudo o que precisasse fosse chacoalhar as ideias la dentro com um impacto doloroso e des-
necessario. Esta bem... talvez estivesse exagerando um pouquinho...

Mas porque aquilo tinha que acontecer justo com ele? A historia estava praticamen-
te pronta na sua cabeca, todos o0s personagens, os lugares, tudo minimamente esquematiza-
do, ele s6 ndo conseguia se convencer de que algum daqueles “inicios” estava do jeito que
tinha que ser. E como era possivel que algo que ele mesmo escrevera ndo fosse do jeito que
tinha que ser? Estalou a lingua e bufou irritado. Olhou para a sua caligrafia rapida e torceu
novamente o nariz.

Em seguida, garantiu que aquela folha tivesse 0 mesmo destino da anterior e arre-
messou-a por cima do ombro. Agora ja havia meia duzia de bolas de papel amassadas as
suas costas.

Certo. SO mais uma vez, s6 mais umazinha!

Sete era 0 numero universal da sorte, tinha plena confianga de que se sairia bem
dessa vez. Sendo, estaria tudo acabado. Desistiria da ideia estUpida de ser um escritor fra-
cassado e se tornaria médico, que era o0 sonho maximo da sua mée. Ver o filho recebendo o
diploma de medicina da Universidade de Paris! Uau!

Riu consigo mesmo. Jamais aconteceria... era impossivel.

Mordiscou os labios e riscou o papel.

“Era uma casa escura e feia. Alguns diziam ser assombrada pelos antigos proprieta-
rios, mas eu sabia que, por tras daquelas paredes de pedra, havia alguma coisa que eu nao
compreendia. Ninguém vivia naquele lugar ha décadas, desde que as Ultimas pessoas que
moravam la haviam sumido sem deixar vestigios. A casa pertencia a algum comerciante da
cidade, ndo me lembro o nome dele agora, mas também néo importa, afinal, ele nunca ia la.
Ninguém nunca ia la. E foi justamente por isso que eu me senti tdo disposto a ser o primei-
ro, em anos, a atravessar aquela porta caindo aos pedacos. Organizei uma mala com velas,
material para fazer fogo, um pedaco de corda, uma faca que usdvamos para cortar pao e,
acima de tudo o mais, arranjei lugar lIa dentro para o orgulho e a tolice que a minha idade
jovem me proporcionava. Eu estava prestes a invadir uma casa abandonada, em busca de
queé eu nao sei dizer até hoje, mas, asseguro que...”.

Antes que pudesse preencher a folha até a ultima linha, percebeu que suas méos ja a

haviam amassado por conta propria e arremessado para junto das outras. Ergueu-se da ca-



deira e apanhou todos os papéis espalhados pelo ch&o, jogou-os na pequena lixeira abaixo
da escrivaninha, aquele era o lugar a que pertenciam. Calgou o0s ténis, tomando o cuidado
de ajeitar as extremidades das meias antes, para que ndo embolassem, e desceu as escadas
mais lentamente do que uma lesma obesa e deprimida.

A sala de estar estava vazia, mas ouviu murmdarios vindos da cozinha. Sua mae ado-
rava conversar consigo mesma, o problema é que tinha o péssimo héabito de fazer isso em
voz alta. E la estava ela, lavando pratos, com uma larga panela borbulhando agua no fogéo,
e murmurando com mais alguém que ndo estava la. Conversavam sobre alguma coisa rela-
cionada a vizinha barulhenta.

— O que tem pra comer, méde? — perguntou o garoto. A mée olhou por cima do om-
bro e observou o filho com surpresa. Fingiu que nunca estivera a falar consigo mesma e
cantarolou baixinho para disfargar.

— Estou lavando a louga e cozinhando macarrdo. N&o é o que parece? — perguntou
ela, ao ver que ele erguera as sobrancelhas por uma fracdo de segundo. — Ou 0 jantar ndo
estd bom o bastante para o seu paladar parisiense?

— Eu néo disse nada...

— Nem precisava dizer — com isso ela encerrou o assunto, ja que a Ultima palavra
sempre tinha que ser a sua. — Pode ir comprar mais molho de tomate no mercado? Acho
gue o que temos ndo vai dar. Seu pai podia ter comprado da ultima vez que foi Ia...

— Tudo bem, eu vou — concordou ele. Pretendia dar uma volta de qualquer jeito.
Tudo o que precisava era um pouco de ar fresco para refrescar suas ideias, e aquela tam-
bém era uma boa oportunidade de ser Gtil para a sua mée, por mais que ela nunca fosse re-
conhecer nada que ele fizesse... Mas, fazer o qué?

— O dinheiro esta dentro do vaso azul, vocé sabe qual. E, Leroy — ele virou-se no-
vamente —, tente voltar antes que escureca, certo? — disse com seus olhos verdes cintilando
um lampejo de preocupacéo.

— Uhum.

Dirigiu-se até a sala de estar, apanhou o dinheiro dentro do vaso e saiu de casa.

Jé& passava das cinco horas da tarde e as ruas nao estavam assim tdo movimentadas
guanto ele esperava. SO entdo se lembrou de que era domingo e, ainda por cima, um do-
mingo de um feriado qualquer, seria de se admirar que as ruas estivessem abarrotadas de
gente.

Leroy vivia em Orléans, uma cidade razoavelmente proxima a Paris. Sua casa nao

era muito grande, mas tinha trés quartos, uma sala de estar, dois banheiros (trés, se contas-



se com a suite dos seus pais), uma cozinha pouco espacosa, um minusculo sotdo para ar-
mazenar tralhas inuteis e um armario de vassouras e utensilios de limpeza. Era uma casa
antiga, daquelas que ndo possuem quintal porque séo coladas umas nas outras.

Ele distanciou-se e atravessou a rua depressa, aproveitando a luz verde do semaforo.
Assim que pisou na calcada do lado de Ia, viu um mendigo carregando um saco esfarrapa-
do nas costas arrastar-se lentamente na sua direcdo — 0s sapatos estavam esburacados. Le-
roy nédo torceu o nariz e nem pensou em desviar do homem, como a maioria das pessoas
geralmente fazia, por mais que ele exalasse odores de coisas que j& ndo estavam vivas. Ele
encarou 0 mendigo e praticamente conseguiu visualizar um dos personagens do seu livro
naquele rosto tomado pelo sofrimento. Era como se a sua historia estivesse ali, caminhando
na sua dire¢do, com as solas dos sapatos se desgrudando a cada passo. Sim, seu persona-
gem seria igualzinho aquele homem! Sorriu distraidamente para ele, sem que o outro com-
preendesse exatamente por que um garoto que tinha casa e comida estava lhe dando um
sorriso de presente, e, desacostumado com aquele tipo de atitude, a Unica reacdo do mendi-
go foi devolver um sorriso.

S6 entdo Leroy se deu conta de que estava sendo idiota e apressou 0 passo, passan-
do pelo homem depressa, de cabeca baixa. Simplesmente ndo conseguia pensar em outra
coisa sendo na sua brilhante histéria. Tudo bem, talvez ndo fosse uma historia t&o brilhante
assim... mas ele ainda sentia que ainda tinha de escrevé-la. Mesmo que ninguém mais se
interessasse por ela. Afinal, quantas historias ganhavam vida a partir de um sonho?

Sinceramente, ele mal conseguia se lembrar do sonho em si. Aconteceu ha umas
cinco noites, pelas suas contas. Ele sé podia se recordar de alguns fragmentos aleatorios e
de que estava chorando quando despertou. E, pelo jeito, devia ter choramingado em silén-
cio a noite inteira, pois seu travesseiro estava encharcado.

Dobrou duas esquinas mecanicamente, havia mil ideias fervilhando na sua cabega.
Pisava nos quadradinhos de pedra da cal¢ada enquanto evitava encostar 0s pés nos vaos en-
tre eles. Era uma mania esquisita que tinha desde pequeno. Mas, como todo mundo sempre
tinha alguma mania daquelas, ele nunca lhe atribuiu muita importancia. Era quase como se
alguma coisa terrivel fosse acontecer se ele vacilasse e acabasse tocando a ponta do pé
numa das ranhuras. Chegava a imaginar, dentre outras milhdes de teorias escandalosas, que
0 chéo racharia ao meio e criaturas obscuras surgiriam da escuridao para invadir a cidade.
Muitas vezes ele até chegava a desejar que algo assim acontecesse. Ninguém nunca mais

reclamaria do tédio do dia-a-dia, iSso era certeza!



As vezes Leroy se convencia de que seus pais estavam certos sobre ele: era um ga-
roto com um parafuso a menos. Ou alguns. Ele sentia que estava sempre dando um passeio
em outra dimensao qualquer, imaginando circunstancias absurdas que s6 existiam dentro
da sua cabega. Afinal essa era a finalidade da imaginagéo, oras!

Entrou no mercado e caminhou pelas prateleiras cheias de produtos coloridos que
ndo lhe interessavam. Pegou dois frascos do molho de tomate mais barato e dirigiu-se ao
caixa, para finalizar a compra.

Agquele mendigo realmente lhe deu a inspiracdo que precisava para mais uma tenta-
tiva. Devia ter agradecido, pelo menos... por mais que o homem nao tivesse tido a menor
intencdo de ajuda-lo, é claro... afinal, se pudesse escolher, ele provavelmente nem seria
morador de rua. Sua mae teria dito que agradecer era 0 minimo que ele podia ter feito, pois
a gentileza era o maior diferencial entre as pessoas. J& seu pai teria lhe aconselhado a man-
ter distancia dessa gente a fim de evitar piolhos, comichdes e coisas do género, mas Leroy
sabia que ele so falava esse tipo de coisa perto da esposa, porque tinha um estranho prazer
em deixa-la irritada.

Ele saiu da fila e pegou uma baguete fria de dentro de um cesto de vime. Custaria
setenta e sete centavos — ele franziu as sobrancelhas ao ver o nimero sete duplicado, defi-
nitivamente ndo tivera muita sorte com ele da Gltima vez. Sua mae ndo se importaria se ele
gastasse aquela minuscula quantia com um homem que devia estar passando fome ha tanto
tempo. Voltou para a fila depressa e percebeu que passou a observar, por pura distracéo,
cada uma das pessoas a sua volta, tentando imaginar com quais personagens do seu livro
elas se pareciam. Foi nesse momento que ele o avistou entrar.

Aloys Plamondon, um dos seus colegas de sala. Estava sozinho.

Era um garoto um pouco mais baixo do que Leroy, tinha olhos de um azul vibrante
e duro, mas que eram capazes de enganar qualquer pessoa que pensasse que aquele era um
jovem decente. Seus cabelos lisos sempre mantinham um corte baseado no estilo dos sol-
dados alemées da época da guerra, penteados exemplarmente para o lado esquerdo. Tinha
uma cicatriz vermelha logo acima da bochecha, Leroy ouviu dizer que ele a ganhara em
um duelo de facas. Nunca se soube 0 que aconteceu com o seu adversario.

Com um sorriso perverso nos labios, ele encontrou Leroy com os olhos e deu meia
volta para fora do mercado, como se tivesse subitamente perdido o interesse que o condu-
zira até la.

Leroy engoliu em seco.



Nos ultimos anos ele tinha sentido na pele que a maior diversdo de Aloys era ator-
mentar 0s outros colegas. Principalmente colegas como Leroy, que tiravam boas notas e
que ndo tinham o menor interesse em passar as respostas nos dias dos testes — pelo menos
ndo as respostas corretas.

Suas pernas tremeram e sua boca ficou seca. Aloys devia estar 1& fora, esperando
que ele saisse. Devia estar estalando os dedos para dar-lhe uma chuva de socos na boca do
estdbmago, como havia feito no més passado sem precisar de um motivo. E ninguém podia
dizer que ele ndo tinha musculos para fazer com que cada um dos seus socos valessem a
pena, ja que era bastante evidente que Aloys preferia manter o corpo bem definido ao invés
de perder dez minutos por dia lendo alguma coisa Util, além de revistas cheias de imagens
de carros ou pessoas musculosas levantando pesos.

Ele mordeu o beico, tentando imaginar o que devia fazer para escapar do destino
doloroso que o aguardava la fora. Revidar a surra era sempre uma opcao, ainda mais por-
que Leroy ndo era tdo magricelo quanto aparentava e tinha uns bons quinze centimetros a
mais que o outro garoto. Mas ele ndo conseguiria brigar. A verdade é que ndo queria brigar.
Aquilo simplesmente néo fazia parte dele. Se desse um unico soco que fosse contra o cole-
ga, entdo ndo seria 0 mesmo Leroy Beaumont que ele conhecia. Seria alguém do mesmo
nivel baixo de Aloys Plamondon. Nao ouviu quando a operadora do caixa chamou 0 pro-
ximo cliente e, como se acordasse de um transe, deu trés passos desajeitados para frente
quando a mulher idosa logo atras dele Ihe cutucou o ombro. Com as maos tremendo, colo-
cou as duas garrafas de molho e a baguete na esteira para que a operadora registrasse 0s
produtos com o leitor de cddigos de barras.

— Dois euros com setenta e sete — murmurou a moga enquanto uma bala de menta
dancava dentro da sua boca.

Ele Ihe entregou uma nota de dez e observou a porta de saida. Sem sinais do colega.
Seu coracao batia com forca, logo teria que atravessar aquelas portas e ja podia imaginar o
que aconteceria em seguida: Aloys Ihe cumprimentaria com educacgdo e caminharia ao seu
lado, como se fossem grandes amigos de infancia. Mas, assim que a rua ficasse vazia...

— Vai querer uma sacola?

— Sim, uma. P-por favor.

Ela deve ter percebido que alguma coisa estava errada com o garoto, pois encarou-o
com olhos imaginativos, chegando quase a perguntar se ele precisava de alguma ajuda.
Mas acabou ndo perguntando coisa nenhuma. Leroy teria aceitado um murro amigo na cara

de Aloys, se ela tivesse oferecido. Ele tentou rir quando a ideia de uma moga tendo que de-



fendé-lo (de um garoto menor do que ele, ainda por cima) passou-lhe pela cabeca. Dizia
para si mesmo que tudo ficaria bem, que Aloys ja havia retornado para os seus bueiros es-
curos cheios de baratas, mas nunca foi muito bom em enganar a si mesmo.

Vou morrer. Foi o que ele pensou. Ele vai me matar. Mas ele sabia que nem mesmo
Aloys chegaria a esse ponto. Ou pelo menos achava que sabia.

— Aqui esta seu troco. Obrigada.

Ele aceitou o dinheiro e meteu tudo dentro do bolso. Colocou as garrafas vermelhas
na sacola e a baguete debaixo do brago. As portas automaéticas deslizavam com o fluxo
constante de clientes que entravam e saiam sem pausas. As pernas de Leroy oscilaram e ele
tropecou nos préprios pés, quase indo de cara no chdo. Dirigiu-se vagarosamente até a sai-
da, com a intencdo de se distanciar o maximo possivel do destino que o aguardava do outro
lado, sem saber exatamente como pretendia evita-lo.

Colocou um pé para fora e depois a cabeca, olhou para os dois lados da rua pouco
movimentada, com uma expressao entediada de quem ndo quer nada, e abriu um sorriso
esperangoso ao ver que Aloys ndo estava la. Entdo apressou o passo pela calcada. Suas
pernas mais confiantes do que nunca ndo ousaram abandoné-lo e ele mal sentiu o cansago
da répida caminhada. Dobrou as mesmas esquinas de antes e avistou 0 mendigo antes de
atravessar a Ultima travessa. Ele estava sentado em frente a um muro de tijolos vermelhos,
com a mdo estendida enquanto algumas pessoas passavam por ele como se 0 homem fizes-
se parte do muro e ndo estivesse 1&. Com a possivel ameaca do colega, Leroy havia quase
se esquecido do mendigo. Alguma coisa Ihe dizia para ignora-lo e entrar em casa, restava
apenas atravessar a rua e girar a maganeta. Estava praticamente em seguranca. Mas 0 péo
que ele trazia debaixo do brac¢o ja tinha dono, um dono que devia estar faminto e que, ha
alguns minutos, havia Ihe dado alguns detalhes bem interessantes para a sua histdria.

Ele suspirou, chacoalhando a cabeca, e dirigiu-se até o homem.

Tinha uma barba comprida, a pele escurecida pelo sol estava manchada de bolhas e
repleta de feridas incrustadas. Seus olhos negros estavam cansados, exaustos. O homem
ajeitava o cachecol esburacado ao redor do pescoco quando Leroy parou na sua frente.

Estendeu a baguete e 0 homem a aceitou com um sorriso cheio de surpresa por tras
da barba volumosa. Eles trocaram um demorado olhar, sem palavras, e Leroy percebeu que
0 homem se recordou dele quando meneou de leve com a cabeca. O mendigo ndo abriu a
boca para agradecer, aqueles olhos umidos, agora cheios de uma alegria sincera, agradeci-

am por si so.



Quando deu meia volta, deixando 0 homem comer em paz, Leroy viu um vulto vi-
rar a esquina e quase topar com ele. Ficou incomodado quando o sujeito ndo saiu da sua
frente, para deixa-lo passar, e seu queixo caiu ao perceber que se tratava de ninguém me-
nos que o préprio Aloys. Ele sorria e curvava as sobrancelhas, num olhar cheio de péssi-
mas intengoes.

— Ol4, Beaumont! — disse Aloys com um sorriso largo demais.

— E-e ai? — balbuciou em resposta, tentando parecer pouco surpreso.

— Onde vocé se meteu, cara? — o rapaz colocou o braco ao redor do seu pescoco e
caminharam juntos, muito lentamente. — Eu estava te procurando que nem bobo.

— Por que vocé estava...?

E antes que terminasse a pergunta, sentiu a sua sacola escapar-lhe das maos e as
garrafas de vidro se estilhacaram na calgada, derramando o molho espesso por toda parte.
Leroy encarou Aloys, que continuava com seu sorriso abobado. Ele havia dado um pontapé
na sacola enquanto Leroy estivera distraido, enquanto pensava em como podia escapar do
colega e evitar uma surra.

— Eu sé queria te avisar que suas compras estdo caidas no chdo — disse ele cinica-
mente, dando uma risadinha. — VVocé ndo pode sujar as ruas da nossa cidade desse jeito,
Beaumont. O que os turistas diriam se escorregassem em molho de tomate e tivessem que
andar por ai com a bunda toda vermelha? — e se distanciou do colega, colocando as méos
na cintura. — E melhor limpar isso.

Leroy franziu as sobrancelhas.

— Mas foi vocé que acabou de derrubar a minha sacola!

Com um dar de ombros, Aloys fechou um dos punhos e deu um murro com toda
forca na sua barriga. Leroy perdeu o folego e teve um subito ataque de tosse, caindo de
joelhos na calgada.

— Desse jeito vocé me magoa, Beaumont... — murmurou, dando uma volta ao redor
do colega ajoelhado. Seus olhos azuis faiscaram de repente, como se tivesse Ihe ocorrido
uma ideia assombrosa. — Limpe isso, agora.

— Mas eu ndo tenho com o que limpar!

— Tem sim — o rosto de Aloys se alargou num sorriso maligno. — Isso é apenas mo-
Iho de tomate. Coma.

— De jeito nenh...
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Uma joelhada pouco abaixo do peito fez com que seu coracgao quase saisse pela bo-
ca. Aloys agarrou-lhe pelos cabelos assim que ele se curvou para amenizar a dor no abdé-
men e os dois ficaram cara a cara.

— Coma.

Desta vez Leroy ndo respondeu. Ele pestanejou depressa enquanto ofegava e se
perguntava se seria mais rapido que o colega numa corrida suicida até a sua casa. Mas a
propria ddvida ja fez com que desistisse. Nem queria imaginar como seria se Aloys Ihe
desse uma surra daquelas na frente de casa. Como explicaria para o seu pai que néo era ca-
paz de se defender? Sua mae podia ter um ataque do coracéo ali mesmo. E sua irma mais
nova, com a sua personalidade imprevisivel, era bem capaz de partir para cima de Aloys
para tentar proteger o irméo.

Aloys ergueu as sobrancelhas e fez um gesto impaciente com as maos.

— E entdo, Beaumont? Vai ficar ai sentado o dia inteiro? Se preferir fago vocé engo-
lir os dentes ao invés do molho. VVocé é quem sabe.

As lagrimas brotaram dos seus olhos sem que pudesse controla-las. Sentia-se a coi-
sa mais imprestavel do universo. O colega deu uma risadinha de deboche e apreciou mais
um trabalho bem feito. Ele era mesmo muito bom em causar sofrimento. Leroy solugou
sem perceber e tentou segurar 0 n6 que se formava na sua garganta e ameagava rebentar.
Ele s6 queria ndo ter saido de casa... Devia ter ficado no seu quarto, tentando escrever as
primeiras palavras do seu livro até a vigésima vez.

— Ah, vocé esta arrependido pelo que fez? Mas isso ndo conserta as coisas. Vou
contar até dez e se o chdo ndo estiver limpo quando eu terminar... — ele respirou fundo e
contraiu os labios. — Ai ndo sei 0 que pode acontecer... Mas acho que vocé ndo termina
bem no final.

— Por que vocé esta fazen...? — tartamudeou o garoto quando seus cabelos foram er-
guidos com um puxdo violento. Ele segurou o braco de Aloys numa reacdo instintiva e
imaginou que cada fio de cabelo se desprendia da sua cabeca.

Doia tanto que ele ndo conseguia nem pensar direito, era como se 0 tivessem sus-
pendido pela cabegca com um gancho. No entanto, a dor terminou um segundo depois,
quando Aloys, por algum motivo, resolveu soltar seus cabelos. Ele olhou para cima e viu
uma méo escura cair sobre o ombro do colega, uma mao de unhas roidas, grossas e amare-
ladas, como as garras de um animal selvagem. Um vulto alto estendia-se nas costas de
Aloys e o encarava com olhos irados e cabelos oleosos deslizando ensebados na frente de-

les.
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— Que nojento...! Sai de perto, seu indigente imundo! — Aloys saltou para longe do
homem e passou a mao em cima do ombro, como se uma camada de poeira tivesse se for-
mado abruptamente. — Resto de gente...

Leroy reparou na barba comprida e nas migalhas de pao grudadas nos fios grossos e
escuros, sO entdo seu cérebro assimilou que aquele devia ser o mendigo que havia encon-
trado um instante atras. Quando ndo estava curvado, 0 homem era uma verdadeira monta-
nha. Os ombros largos e a testa enrugada pela ira contida. Ele deu um passo na direcdo de
Aloys e ficou entre ele e Leroy, que continuava ajoelhado, sem saber o que fazer.

Estupido e confiante, como de costume, ndo demorou muito para Aloys decidir par-
tir para cima do homem e dar-lhe um soco bem no meio da barriga, mas o oponente mal se
moveu. Ele derrubou a sacola suja que trazia em uma das maos e fechou os dois punhos.

— Melhor sair daqui — pronunciou a voz seca e gutural do homem. — Enquanto ainda
pode.

Aloys franziu o cenho irritado. Olhou de Leroy para o mendigo e deu-lhes as costas,
fugindo para longe em alta velocidade.

Quando Leroy se deu conta, 0 morador de rua ja se arrastava para longe, mas nao
antes de dar uma ultima espiada por cima do ombro. Com lagrimas deslizando pelo rosto,
Leroy abriu um sorriso de gratiddo e o0 homem aceitou o gesto, meneando a cabeca outra
vez. E entdo sumiu por uma viela escura, como se nunca tivesse existido fora da sua ima-
ginagéo.

O garoto levantou-se como pode, as pernas tremiam tanto que era quase um milagre
que pudesse se manter em pé. Ele repentinamente sentiu muito medo de que Aloys retor-
nasse a qualquer momento, e, desta vez, acompanhado de outros delinquentes. Leroy ndo
precisou pensar duas vezes e correu em disparada, atravessando a rua quase deserta, sem
sequer olhar para os carros distantes que se aproximavam, e saltou para dentro de casa.
Naquele exato instante sua mée organizava alguns filmes no mével da televisdo e ficou em
choque ao ver o filho entrar feito um furacdo e fechar a porta com um baque logo em se-
guida.

— O que houve...? Filho?

Ele enxugou as lagrimas na camiseta e olhou para as proprias maos, sem saber co-
mo explicar porque elas ndo traziam uma sacola com molho de tomate. Havia um brilho de
preocupacdo nos olhos dela, uma luz que fez Leroy se sentir enjoado e com vontade de de-

saparecer.
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O garoto largou o troco sobre o brago do sofé e subiu correndo os degraus, trancou
a porta do seu quarto em seguida. Largou-se sobre a cama, 0s bracos ao redor da cabeca.
Sentiu 0 queixo tremer suavemente enquanto tentava segurar as lagrimas que escorriam.
Sua barriga doia, o peito queimava e a cabec¢a explodia. Ouviu passos lentos subindo as es-
cadas e alguém bater a porta com as costas da mao.

— Filho? — chamou a voz acolhedora da sua mae. — N&o tem problema se vocé dei-
xou 0 molho cair. Eu fago molho branco com espinafre — e fez uma pausa. — E o seu favo-
rito, ndo é? — Leroy ndo respondeu, tinha medo que ela percebesse que estivera chorando
h& um segundo. E ela certamente perceberia assim que ele abrisse a boca. — Esta tudo bem,
filho?

Ele engoliu, fungou o mais baixinho que conseguiu e pigarreou de leve.

— Sim. Eu estou bem. Uma bicicleta quase me acertou na rua... — mentiu ele. — E eu
cai e derrubei as compras. Foi s0 isso.

— Oh, vocé me deixou apavorada, Leroy! Tenha mais atencdo da proxima vez! — e
mudou o tom para algo mais cheio de ternura, como se tivesse se dado conta de que talvez
estivesse sendo dura demais. — Tenha cuidado, tudo bem? Eu pensei que alguém tivesse
tentado te assaltar... As ruas estdo ficando cada vez mais perigosas com esses ladrdezinhos
de primeiro roubo... Esses criminosos ainda ndo sabem o que fazer e acabam machucando
as pessoas...

E um breve siléncio cresceu entre eles.

— O jantar fica pronto em vinte minutos. Lave o rosto e desca para comer. Vamos
esquecer 0 que aconteceu, certo? — ela disse, sem esperar pela resposta, e desceu os de-
graus sonoramente logo em seguida.

Leroy enxugou os olhos e pestanejou, como se tentasse solucionar uma equacgao
complicada de matematica. E ele mesmo ndo p6de compreender 0 SOrriso esperangoso que
se abriu no seu rosto.

— O primeiro roubo... — ele sussurrou para si mesmo.

Sua mée era brilhante, simplesmente genial!

Deu um salto para a escrivaninha e sentou-se com tudo, fazendo-a ranger sob seu
peso, j& com a caneta entre os dedos e a mdo ansiosa para recomegar a escrever. E, antes

que tivesse que descer para almocar, as primeiras paginas do seu livro ja estavam prontas.
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Capitulo Dois

A jornada se inicia

— Tem certeza de que esté se sentindo bem?

— Sim, mée. Acho que é sé um enjoo. Mas vai passar.

— Entéo pode me dizer por que néo foi a escola?

Quanto a isso, Leroy achou mais prudente ficar calado.

Sophie podia ser uma mée inflexivel que nem uma estatua teimosa, mas também ti-
nha 1a seu lado sensitivo para algumas coisas. Leroy tinha a impressdo de que ela podia
sentir quando o filho estava escondendo alguma coisa que ela devia saber.

— Procure se informar sobre o conteldo que perdeu hoje — e, com essas Ultimas ori-
entacdes, sua mae fechou a porta do quarto e desceu os degraus. Leroy podia jurar que ela
COMeCoU a conversar com pessoas invisiveis assim que se viu sozinha.

No dia anterior ndo estivera doendo quase nada, mas hoje um hematoma da cor do
carvao surgiu bem no meio do seu abdémen, fazendo o possivel para recordar-lhe dos
momentos super agradaveis ao lado de Aloys. Ele esperava que, pelo menos, os punhos do
colega estivessem ainda mais doloridos que a sua barriga, mas eles ja deviam estar bastante
habituados a colidir com o corpo das pessoas.

Era dificil tentar se concentrar quando seu estbmago fazia questdo de lembrar que
estava la e que estava com muita, muita dor mesmo. O pior detalhe nessa histdria ndo era
apenas que Leroy também estava com uma baita dor (afinal o estdmago estava... meio que
dentro dele), mas que ainda havia doze questdes de matematica — praticamente impossiveis
de se resolver, inclusive — aguardando ansiosas para serem solucionadas. Se estdbmagos ti-
vessem dever de casa, eles certamente teriam com o que se distrair, principalmente pelo fa-
to de ndo terem cérebro para pensar em alguma coisa Util...

Leroy riu consigo mesmo das coisas idiotas que passavam pela sua cabeca de vez
em quando. Era muita sorte que as pessoas ndo conseguissem ler pensamentos, ou, defini-
tivamente, ele j& estaria internado em alguma instituicdo para gente com imaginacéo fértil
demais.

Meia hora depois, 0 garoto resolveu fazer uma pausa com a tarefa de matematica e

se espreguicou. Na mais otimista das hipoteses, restava apenas metade das questfes. Na
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pior delas, dez de doze questbes continuavam lhe aguardando, afinal ele tinha certeza de
que algumas das suas respostas estavam erradas (havia um gabarito no final do livro). O
unico problema da matematica era que ela era exata demais e também era baseada em mui-
ta logica. S6 que o ponto forte de Leroy era justamente o contrério. Coisas que ndo faziam
0 menor sentido eram muito mais atraentes do que o 6bvio. Coisas como magia, alienige-
nas, deuses e gigantes.

E, com isso em mente, logo a seguir ja havia abandonado a tortura de matematica
para se dedicar as proximas paginas do seu livro. Sua méo riscava o papel até os musculos
dos dedos se enrijecerem e comecarem a protestar por uma pausa merecida. Ele ndo ligava
nem um pouco para as dores no abdémen ou o0 enjoo que crescia quando estava escrevendo,
pois era quase como se fosse transportado para uma outra dimensédo, para um lugar fantas-
tico onde tudo podia acontecer de acordo com o que ele imaginava. Desenhou personagens
com suas palavras mais inteligentes — algumas das quais teve até que procurar no dicionéa-
rio —, descreveu paisagens fascinantes e deu vida a sorrisos, gargalhadas e lagrimas. En-
guanto estava com a caneta firme entre os dedos, Leroy era o deus do seu préprio mundo e
nem Aloys, nem ninguém, podia sequer alcanca-lo.

No meio da tarde, sua irmd mais nova, Marie, e seu melhor amigo, Léon Duchamps,
retornaram juntos da escola. Nada era mais rotineiro na casa dos Beaumont do que contar
com a companhia escandalosa de Léon quase todos os dias da semana. O amigo largou a
mochila sobre a cama de Leroy e se jogou sobre ela, fazendo-a ranger com um ruido enfer-
rujado.

— Ja disse que vai ter que me pagar uma cama nova se essa sua cabeca gorda parti-
la a0 meio — disse Leroy com uma risada ao ver o amigo fazer uma careta de desagrado, o
que era quase equivalente a um “oi”, na linguagem deles.

— Por que ndo foi a escola hoje? — quis saber Léon, uma sobrancelha erguida. — Fez
Xixi na cama e ficou deprimido?

—Vou te dar um motivo pra ficar deprimido. Eu estou enjoado pra caramba, da até a
impressdo de que vou vomitar a qualquer hora.

Léon franziu a testa e ficou em siléncio por um instante.

— Por acaso o Aloys tem alguma coisa a ver com esse enjoo?

E o siléncio de Leroy foi a resposta que ele precisava.

— Vou afundar aquela coisa que ele chama de nariz amanh@ mesmo! VVou esmurrar
sem parar, vocé vai ver so, Roy! — ameacou Léon, dando socos para o alto, ainda deitado

sobre o colchdo. — Ja estou com vontade de fazer isso ha um tempéo!
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— Deixa de ser idiota. Ele é mais perigoso do que parece — retrucou Leroy. — E ndo
foi nada de mais, deixa pra la.

E era isso 0 que provavelmente aconteceria.

Se Leroy era uns quinze centimetros mais alto que Aloys, Léon devia ser uns trinta,
ja que ele ndo era apenas o aluno mais alto da turma, mas da escola inteira. E seus 0ssos
eram largos o bastante para dar-lhe a aparéncia de um pugilista profissional! Tinha cara de
poucos amigos, pois nunca demonstrou muito interesse em se enturmar com as outras pes-
soas, e isso s6 fazia com que parecesse ainda mais brutamonte. Quem o conhecia, sabia
que Léon era praticamente inofensivo, uma planta resistente, mas com espinhos de mentira.
As garotas 0 achavam incrivel, entre os mais bonitos da escola, e 0s garotos procuravam
ndo chegar muito perto dele, por mais que soubessem que ele ndo esmagaria seus 0Ss0S
contra a parede mais préxima — como diziam os boatos mais maldosos.

Mas, ainda assim, Léon parecia causar um desconforto especial em Aloys, pois 0
valentdo jamais se aproximava demais de Leroy quando seu melhor amigo gigante estava
ao lado dele. O problema era quando eles ndo estavam juntos... e Aloys sempre se esforca-
va para recuperar as chances perdidas de afundar seus punhos em Leroy.

— Acho que vou almogar agora — informou Leroy, afastando as folhas do seu livro
para a outra extremidade da escrivaninha. — Ja estou quase sentindo meu estémago roncar.

Léon se levantou da cama com um pulo.

— O que tem pra comer hoje?

Por mais que ja tivesse almocado na escola ha algumas horas, Léon jamais pensaria
em recusar a hospitalidade da mae do melhor amigo. N&o que a comida de Sophie fosse as-
sim tdo irresistivel, mas Léon estava sempre faminto feito um ledo, como seu nome sugeria.

Mais tarde, os dois amigos e Marie se reuniram no quarto de Leroy. O garoto abriu
um sorrisinho ansioso e apertou as doze primeiras paginas do seu livro contra o peito, qua-
se dando-lhes vida, de tanto carinho. A irmd e o melhor amigo se entreolharam, sem enten-
der o que ele pretendia dizer com aquelas folhas soltas.

— Sabem o que é isso? — ele perguntou, quase emitindo luz prépria de tdo radiante.

— Cartas de amor!

— A heranga de um parente rico!

— Receitas da vovo!

— Os gabaritos de todas as provas!

Leroy rompeu o sorriso e olhou para os dois com indignacao.

— Como voceés conseguem ser tdo bobalhdides?
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— Bobalhoides? VVocé ja fez piadas melhores, Roy... — suspirou Marie.

— E essa palavra nem existe — retrucou Léon em tom confuso, como se duvidasse
que pudesse estar enganado.

— Isso se chama liberdade poética. Posso inventar as palavras que quiser, porque a
partir de hoje sou um escritor! — ele voltou a sorrir quando os dois se deram conta do que
se tratavam aqueles papéis. — Agora € a parte que vocés comecam a me elogiar.

— Eu preferia que fosse a heranga de um parente rico.

— E eu que fossem os gabaritos...

Leroy limitou-se a manter uma expressao inexpressiva e respirar fundo. Guardou as
primeiras paginas do livro dentro da segunda gaveta da sua escrivaninha e cruzou os bracos,
sentando-se longe dos dois. Foi entdo que Marie e Leon pularam em cima dele, pedindo
desculpas e dizendo que estavam s6 brincando.

— Deixa a gente ver, Roy! — suplicou Léon, lutando para abrir a gaveta enquanto
Marie esticava as bochechas do irmdo com a ponta dos dedos. — Vocé prometeu que deixa-
ria a gente dar uma olhada quando estivesse escrevendo!

A medida que alguns minutos passaram, Leroy conseguiu acalmar a afobagio da-
queles dois e disse que precisava da ajuda deles para uma tarefa importantissima em rela-
¢do ao livro. Ndo que ele realmente precisasse de ajuda alguma, mas, se isso funcionasse
para que aqueles dois parassem de importuna-lo, ainda seria uma tentativa valida. Afinal
de contas, ele jamais permitiria que alguém espiasse sua histéria sem que ela estivesse
completa, relida, revisada e rerevisada.

— Preciso procurar informag@es sobre algumas editoras. E a parte mais importante
da coisa toda, ja que sdo elas que podem publicar os livros e fazer a divulgacao. Pesquiseli
muito nas Gltimas semanas e fiquei sabendo que é dificil pacas ter um livro publicado... E
por isso que preciso da ajuda de vocés para encontrar 0 maior nimero de editoras.

— Mas pra qué pesquisar? — indagou Marie. — N&o basta enviar para todas elas?

Sacudindo a cabeca, com um ar decepcionado, Leroy soltou um gemido de desgos-
to.

— Claro que ndo... Além de existir centenas de editoras por ai, ndo sdo todas elas
que publicam ficcdo ou fantasia. Por isso temos que pesquisar. VVocés vdo me ajudar?

— E 16gico que a gente vai — disse Léon em tom de obviedade. — Vou pesquisar pelo
meu celular.

E o garoto, com seus dedos longos, comecou a cutucar a tela do seu celular no

mesmo instante, tdo depressa que Leroy ficou perplexo — o garoto era, praticamente, um
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homem de neandertal quando se tratava de tecnologias. Marie saltou da cama e foi corren-
do buscar seu préprio computador portéatil, que era bem mais novo que o de Leroy, mas
também j& estava a beira de um colapso de tanto que ela o judiava.

Se Sophie tivesse resolvido entrar no quarto do filho ao invés de seguir reto pelo
corredor, teria ficado admirada ao ver trés adolescentes tdo compenetrados e estudiosos em
suas maquininhas. Afinal aquelas coisas tecnologicas faziam algo a mais além de lavagens
cerebrais!

A luz dourada do dia definhou com o apressado transcorrer dos minutos e, antes
que qualquer um deles tivesse notado, apenas o brilho das luminarias de rua atravessava a
janela. A lua, timida, azulada e luminosa, escondia-se por tras de nuvens cinzentas que var-
riam os céus. Logo mais choveria, pensou Leroy, percebendo que ainda tinha o dever de
matematica para terminar.

No final das contas, eles encontraram oito editoras compativeis com a obra de Le-
roy. Parecia um numero bem razoavel, aos olhos do garoto, mas ele tinha conhecimento de
que era provavel que todas as oito recusassem o livro de um escritor amador e, ainda por
cima, um escritor adolescente. Algumas delas nem se dariam ao trabalho de enviar-lhe uma
resposta, nem sequer leriam a primeira pagina. Bem, ele ndo pretendia se desanimar com
esse tipo de conclusdes deprimentes antes mesmo de terminar de escrever, sabia que a sua
historia era Unica e que alguma daquelas editoras simplesmente tinha que aceita-lo! Se
bem que qualquer autor iniciante provavelmente pensaria a mesma coisa...

— Vocé fica sempre usando o0 mesmo golpe! — reclamou Marie, apertando os botfes
do seu controle numa velocidade insana.

— Isso € estratégia de combate, vocés mulheres ndo tém imaginacdo suficiente pra
entender essas coisas! — retrucou Léon quando surgiu na tela uma mensagem colorida.
“JOGADOR 1 E O CAMPEAO!” e houve vivas barulhentos ressoando, a plateia rugia pe-
las caixas de som. — Viu s6? Sou o campedo! 1sso, me aplaudam, meus suditos! — ele agita-
va 0s bracos para o alto. — Me tragam bandejas de frutas e mais vinho!

— Néo seja tdo ridiculo... Se a gente tivesse comecado em condi¢des iguais, eu teria
a mesma chance de vencer! Mas vocé escolheu aquela Espada dos Dragdes logo de cara!

— Quem mandou ndo treinar seu personagem? — gargalhava Léon.

Leroy mordeu a ponta do seu lapis e apertou as bolotas de algoddo mais fundo nas
orelhas. Por que eles tinham que jogar justamente no seu quarto? A televisdo de Marie
também era bem grande! Tudo bem, tudo bem... Leroy gostava da companhia deles, mas

sera que nao podiam fazer um pouquinho mais de siléncio? Aquela ja era a quinquagésima
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vez que copiava errado uma palavra. A letra de Léon era péssima, ainda por cima... Era de
se impressionar que ele tivesse passado do primeiro ano da escola. E aquela algazarra tam-
bém ndo ajudava muito... Apertou o algoddo ainda mais fundo, se é que isso era fisicamen-
te possivel.

O dever de matematica estava pronto (e, alias, com quase todas as respostas exatas),
mas umas sete folhas de matéria ainda restavam ser copiadas e estudadas, isso porque Léon
nunca fazia anota¢es dos comentarios importantes que os professores apontavam, apenas
se contentava em copiar o contedo da lousa. O amigo era inteligente, mas néo se esforca-
va nem um pouco para estudar... Leroy sentia que tinha alguma culpa nisso, ja que ele lhe
passava as respostas em quase todos os testes.

O garoto deu uma espiada na partida que havia recomegado, com as vozes reduzi-
das de Marie e Léon ainda atravessando o algoddo. Queria jogar com eles, aquele era seu
jogo favorito, mas tinha que se empenhar nos estudos para recobrar o tempo perdido. Seus
pais ficariam decepcionados se ele tirasse notas muito baixas. Bem, nenhuma das suas no-
tas mais altas se comparava as da irma mais nova, que era o orgulho maximo daqueles dois.
Ela era a menina génia que ndo precisava estudar para gabaritar em quase todas as disci-
plinas. Leroy ndo ficaria admirado se a irm& ganhasse um prémio nacional quando estives-
se na faculdade. Esse era um dos motivos pelo qual ndo podia ficar muito para tras.

Seus neurdnios comegaram a estourar mais uma vez.

Fisica devia ser irma gémea da matemaética... Mas que raios é uma trelica? Pensou
ele, enquanto passava os olhos pela mesma questdo pela terceira vez. E por que eu tenho
que calcular o modulo da forca resultante média que opera sobre uma bola de demolicéo
no intervalo de duracéo do choque com a estrutura de um prédio de sei la quantos metros?
A sua revolta era injustificada, é claro. Todo mundo tinha que aprender fisica e matematica.
Mas qual a utilidade pratica disso? E por que todo mundo tem que aprender essas coisas?
Ele largou o lapis e, a0 mesmo tempo, um relampago seguido por um trovao estrondoso
atingiu algum para-raios pela vizinhanca, fazendo os trés amigos darem um pulo aonde es-
tavam.

— Léon, avisa 0s seus pais que vocé vai dormir aqui — pediu Leroy.

— Vocé esta me pedindo pra ficar, € isso? — 0 amigo demonstrou um olhar acusador,
como se suspeitasse que ele estava com medo dos trovoes.

— Pode ser, mas, de qualquer jeito, vocé ndo vai conseguir voltar pra casa com uma
tempestade dessas. E eu preciso dos seus cadernos por mais um tempo — justificou ele,

dando um sorriso meio desajeitado. — Vamos a escola juntos amanha.
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E assim ele também néo corria o risco de ser importunado por Aloys no trajeto, sO
que ele ndo disse isso para Léon.

— Agora se preparem, porque o Invencivel Imperador Leroy vai entrar em jogo!

E os trés jogaram por longas horas incansaveis, rindo tdo alto que o pai de Leroy,
Julien Beaumont, veio dar-lhes uma baita reprimenda por conta da algazarra, mas acabou

se unindo ao grupo como “JOGADOR 4”.

Trés meses passaram voando.

Felizmente, durante esse periodo, Leroy sentiu pouquissimos enjoos — e, se isso ja
ndo for bastante claro, quer dizer que ele quase nao foi alvo dos murros voadores de Aloys.
Ele também ja havia finalizado diversas paginas do seu livro.

H& menos de um més e meio, escrevera um e-mail para a editora que mais Ihe inte-
ressava, pedindo mais informagdes sobre o envio da obra original. Mas eles ndo se digna-
ram a responder. Como se isso ja nao fosse esperado... Ele reunira todas as informac6es
sobre o registro do livro, que era algo que se devia fazer antes de pensar em envia-lo para
qualquer editora, e descobriu que a vida de um escritor ndo era tdo facil quanto parecia.
Havia um detalhe, algo que parecia mais minusculo a cada vez que ouvia alguém tagarelar
sobre, algo que se chamava falta de inspiracdo, ou como 0s mais poéticos preferiam: de-
sinspiracdo. Era uma coisa que, a propdsito, ndo tinha nada a ver com deixar de suar, como
Léon sugeriu quando ouviu o termo pela primeira vez.

Falta de inspiracdo significava que a pessoa nao tinha mais inspiragdo, o que é 6b-
vio o suficiente para nao precisar de uma explicacdo dessas, é claro. Muito embora a maio-
ria das pessoas jamais tenha experimentado algo parecido com isso, ja que, em geral, elas
estavam apenas entediadas e, s6 por isso, passavam a acreditar que conheciam o verdadeiro
significado de desinspiracdo, na prética.

Bem, Leroy teria ficado, no minimo, mal-humorado se alguém fizesse quaisquer
comentarios que incluissem as palavras “preguigoso”, “escrever” e “livro”. Ele ja ndo con-
seguia escrever ha mais de dez dias e aquela situacdo parecia estar consumindo a sua pro-
pria esséncia de ser.

Qualquer um ficaria desanimado em ter seus grandes projetos interrompidos por al-
guma coisa misteriosa que parecia ter entupido o cano que conectava a criatividade aos
pensamentos, ainda mais por essa coisa também ser invisivel e incontrolavel. Nao lhe fal-

tava vontade, energia, ideias ou qualquer outra coisa que alguém pudesse acrescentar. O
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que faltava era justamente o mais importante, o ingrediente principal. E inspiracédo é algo
que sé surge com o tempo. E com muita paciéncia.

Entretanto, Leroy ndo imaginava que essa coisa esquisita, que inspira a arte no co-
racao das pessoas, podia surgir até mesmo nas situa¢fes mais improvaveis.

Foi num dia chuvoso de outono que ele descobriu.

— Volta aqui, Beaumont! Eu s6 quero conversar!

Quatro rodas giravam freneticamente.

Leroy ofegava tanto que chegou a acreditar que seus pulmdes fossem explodir. Sua
bicicleta era um foguete se comparada a de Aloys, que estava toda enferrujada e caindo aos
pedacos, mas o colega tinha pernas muito mais fortes do que ele, o que dava um ritmo de
igualdade aos dois corredores (ou ao predador e sua presa, se preferir dessa forma). Aloys
estava hd menos de cinco metros de Leroy, era apenas uma questdo de tempo até que o al-
cangasse.

O garoto praguejou na sua cabeca contra si mesmo. Por que ndo havia aceitado a
companhia de Léon? Por qué? Ah, é mesmo... ele ndo queria que o amigo se esforcasse por
sua causa, afinal ele estava resfriado ha dois dias e precisava de repouso. Pousou a méo so-
bre o embrulho que sua méde encomendara do outro lado da cidade. Se aquilo era algo fra-
gil, entdo ja devia ser tarde demais. De qualquer forma, também era tarde demais para Le-
roy se arrepender, ainda estava ha dezenas de quarteirdes de casa. Tinha que se conformar
em ser saco de pancadas mais uma vez. S6 desejava ter enfiado o embrulho dentro da mo-
chila, enquanto ainda estava no interior da loja. Mas também era tarde demais para se pen-
sar nisso.

— BEAUMONT! — vociferou Aloys com toda a forca dos pulmdes. Ele ndo parecia
estar de brincadeira...

Os bracos do sol ainda tocavam as ruas com seus lampejos de fogo. Talvez restasse
pouco menos de meia hora para escurecer quando, de repente, o céu acabou ficando negro.
Uma massa negra e tempestuosa se espalhava rapidamente e relampejava trovGes ensurde-
cedores.

Serd que Aloys ndo aceitaria uma trégua mesmo debaixo da tempestade que se
aproximava? Isso era tdo improvavel que nem valia o risco da tentativa... por isso Leroy
pedalou com ainda mais vontade.

Sua testa estava encharcada de suor antes mesmo que a primeira gota de chuva ca-
isse em uma rua qualquer de Orléans. Em menos de um segundo, todas as ruas, cal¢adas,

muros e telhados foram banhados pela dgua abundante que despencava do céu. As rodas
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novas da sua bicicleta vacilaram um pouco sob o pavimento escorregadio, mas mantive-
ram-se firmes na chuva, 0 mesmo nao se podia dizer da bicicleta do outro garoto, que pare-
cia mais deslizar em alto estilo do que propriamente rodar.

Leroy avistou um grupo de trabalhadores se distanciando de um bueiro entreaberto
no meio da proxima rua e desviou a tempo. O problema foi que Aloys nédo teve a mesma
atencdo. Nem a mesma sorte. A roda anterior da sua bicicleta, toda esfarrapada e sem as
antigas ranhuras, afundou no bueiro e ficou entalada. Aquela velocidade, Aloys foi langado
varios metros para a frente e se estatelou no meio da rua.

Como se o tempo tivesse parado, Leroy olhou para tras e freou a propria bicicleta,
que deslizou um pouco antes de conseguir parar.

O garoto observou espantado o corpo inerte do colega, havia uma listra de sangue
tingindo a faixa de pedestres e se dissipando com a chuva furiosa que assomava tudo 1
embaixo.

Largou a bicicleta e soltou a mochila das costas, que despencou e acabou espalhan-
do seu material escolar pela calcada. Aloys ndo valia 0 que estava prestes a fazer, Leroy
sabia que ele ndo merecia que fizessem qualquer coisa boa por ele, mas algo sussurrava na
sua cabeca que ele devia ajuda-lo porque era o que devia ser feito. Correu até o colega e
percebeu que sangue escorria do braco direito, aparentemente estava quebrado.

— Consegue se levantar?

— Por que ndo foi embora...? — retrucou Aloys, ao invés de responder. Leroy tam-
bém ficaria bastante satisfeito em saber. — Minha perna — ele disse, por fim — esté presa.

Foi entdo que Leroy viu a valeta entre a rua e a calcada, pela qual litros de agua de
chuva escorriam e seguiam para 0s esgotos. A calca do rapaz estava tdo esfolada quanto a
perna debaixo dela, presa dentro da valeta.

— Vou puxar, acho que vai doer um pouco — informou o garoto e deu um puxao que
resultou em nada mais que um berro por parte de Aloys. Ele teria levado um murro na cara
se 0 colega ndo estivesse se apoiando em um dos bracos e o0 outro ndo estivesse quebrado.
E puxou mais uma vez, mas a Unica resposta foi outro grito cruciante. — \Vocé tem que me
ajudar a puxar, droga!

— O que vocé acha que eu estou fazendo, Beaumont?! Brincando de pique-esconde
com 0 meu pe?

Leroy observou ao redor, ndo havia mais ninguém por perto. Era uma regido resi-

dencial sossegada, as pessoas deviam estar se protegendo da chuva no calor de suas larei-
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ras. Agarrou a perna de Aloys com menos dé do que das outras vezes e deu um poderoso
pux&o, seguido por um berro de igual magnitude.

Mas o que deixou Leroy apavorado ndo foi o grito subitamente interrompido de
Aloys, mas os olhos esbugalhados do colega ao ver alguma coisa se aproximar em alta ve-
locidade. O motorista devia estar sonolento, pois ndo diminuiu a velocidade da caminhone-
te quando ja estava ha apenas uns cem metros dos estudantes. Talvez ndo estivesse enxer-
gando bem, o tempo escuro e os fardis apagados ndo ajudavam muito. Sem muitas opcoes,
Leroy tentou algo diferente. Sem avisar, girou a perna de Aloys e puxou como se tivesse
perdido o interesse em salvar o pé entalado. E ele se soltou. Seu ouvido perdeu a sensibili-
dade por um instante, com o berro lancinante de dor. Sem perder tempo, Leroy arrastou o
corpo do colega para a calgada com muito mais pressa do que delicadeza e viu que a cami-
nhonete distraida ndo atingiu os pés dele por um triz, quando avangou em disparada pela
rua.

— Caracas... Isso quase acabou mal — disse Leroy ao despencar no chdo, sentia-se
exausto. A chuva ja ndo o incomodava, ela era 0 menor dos incobmodos. — Melhor vocé pa-
rar de me perseguir, algum dia nés dois vamos acabar morrendo se a coisa continuar desse
jeito.

O outro estudante ndo conseguiu retrucar uma resposta mal educada, pois uma das
méos cobria o rosto, tentando afogar suas lagrimas e abafar o choro.

Uma ambulancia chegou em menos de dez minutos e Aloys Plamondon foi trans-
portado em seguranca para um hospital. O garoto olhou para tras antes de pedalar de volta
para casa, a ambulancia disparou pelas ruas deslizantes com sua sirene ligada. Uma coisa
terrivel quase havia acontecido por muito pouco. Como seria o resto dos seus dias se tives-
se deixado Aloys preso naquela valeta? Bem menos dolorosos, sem sombra de davidas!
Mas ele ndo quis pensar a respeito disso, pois tinha o pressentimento de que as coisas nun-
ca mais seriam como antes.

E ele ndo fazia ideia de como estava certo.

Salvar um pé do terrivel destino de ficar entalado até que o resgate chegasse ja teria
Ihe deixado inspirado para escrever centenas de paginas, mas salvar a vida de uma pessoa —
gue o detestava por motivos desconhecidos, inclusive — deixou sua mente repleta de inspi-
racdo para a vida toda. Sempre que se lembrasse daquele dia, encontraria 0 que precisava
para continuar a escrever, afinal podia ter sido o seu pé a ficar preso. Podia ter sido ele que

quase... Bom, de qualquer maneira, esse ndo foi o caso.
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Nas proximas semanas, que englobavam também uma semana de exames escolares,
Leroy tirou notas excelentes e escreveu mais da metade do seu livro.

— Acho que ele nunca mais vai ter coragem de te intimidar — disse Léon durante o
horério de almoco. Aloys estava do outro lado do sagudo, sentado sozinho com suas mule-
tas apoiadas no parapeito de uma larga janela, comendo lentamente enquanto refletia em
siléncio. O olhar perdido em algum lugar distante.

Era um garoto mais forte do que aparentava. Apesar de ter fraturado o brago direito,
duas costelas, uma perna e o tornozelo — Leroy tinha participacdo nessa fratura, em particu-
lar —, Aloys estava la. Comparecia a escola todos os dias e fazia todos 0s seus exames sem
reclamar de dor. Suas notas, por mais incrivel que pudesse parecer, eram quase tdo boas
quanto as de Leroy, houve dias em que podiam até supera-lo, isso se Leroy ndo fosse atu-
almente o aluno mais aplicado da turma.

— N&o me importo com ele — Leroy deu de ombros e logo comecaram a conversar
sobre como comemorariam sua formatura, que ocorreria dentro de alguns meses. Mas, no
fundo, nem ele mesmo havia percebido que se importava, sim.

O inacreditavel aconteceu num dia friorento — com direito a um par de luvas gros-
sas e um cachecol de 13 sintética tricotado pela sua avo —, um daqueles dias em que nada
parece estar fora do comum, quando Leroy foi abordado por Aloys e suas muletas. Ele vol-
tava para casa apos a escola, estava sozinho, pois Léon havia faltado. Aloys sé conseguia
manter-se em pé porque estava apoiado nas muletas, mas havia algo diferente na sua feigéo,
algo que ndo lembrava a dor que ainda devia estar sentindo nos 0ssos.

Ele abriu um sorrisinho desanimado.

—Oi...

Leroy franziu as sobrancelhas antes de responder.

- Oi.

E aquele foi um fim de tarde muito estranho. Os dois ali, parados na rua feito dois
amigos gue ndo se reencontravam ha séculos, se encararam por alguns segundos até que
Aloys tomou coragem e desembuchou tudo o que tinha para dizer.

E ndo eram apenas bobagens e pedidos de desculpa esfarrapados. Ele chorou algu-
mas vezes, escondendo o rosto com a mao, de tdo envergonhado. Parecia a propria encar-
nacdo do arrependimento. Contou-lhe alguns fragmentos da sua vida, como se quisesse jus-
tificar porque havia sido t&o cruel com ele durante todos aqueles anos. E, realmente, Leroy
tinha que admitir que ndo havia sido uma vida das mais agradaveis. Ele fora abandonado

pelos pais quando ainda era pequeno, sendo criado por um tio divorciado. O tio ndo era um
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homem mau, mas também ndo conhecia o significado de gentileza, carinho ou afeto. Por
toda a sua infancia, a Unica pessoa com que ele podia contar era seu primo, que tinha a
mesma idade dele.

— Ele era muito parecido com vocé, ndo s6 de cara, mas de personalidade também —
disse Aloys, enxugando o rosto e fungando ruidosamente, sem muita educacdo. — Era inte-
ligente e bem humorado — aquele elogio parecia ter sido feito com o efeito proposital de
agradar Leroy. E funcionou.

Os dois eram inseparaveis, pelo que Aloys Ihe contou. Eram t&o unidos quanto ir-
méos, ou talvez ainda mais do que isso. Mas o primo acabou morrendo, quando entrou
numa briga para defendé-lo de um valentdo. O outro garoto, que era muito mais forte e
corpulento, acabou derrubando-o dentro da piscina da escola, ele ndo sabia nadar, por isso
sufocou com a &gua até afundar, sem que ninguém pudesse ajuda-Ilo.

Depois dessa e de tantas outras histdrias que Aloys lhe contou aquele fim de tarde,
Leroy achou que podia perdoa-lo. Afinal, todo mundo tinha seus defeitos... Contudo, sé o
perdoaria sob a pequena condi¢do de que o0 garoto nunca mais intimidasse ou agredisse
quem quer que fosse, condicédo esta que ele aceitou mais do que prontamente.

Leroy ndo havia apenas salvado a vida do valentdo que atormentou sua vida pelos
ultimos anos, mas também acabou se libertando do seu Unico inimigo declarado. E, daque-

le dia em diante, passou a inclui-lo na sua pequena lista de grandes amigos.
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Capitulo Trés

O elo que nos une

Na semana seguinte, durante um incomum jantar em familia — j& que os quatro raramente
comiam juntos —, Sophie estava radiante por terem elogiado a sua comida ndo apenas uma,
mas duas vezes. Por mais que os elogios se limitassem a mencionar que o chucrute combi-
nava muito bem com as salsichas de arroz. No entanto, ndo demorou muito para que as
conversas habituais tomassem um rumo desconfortavel que logo arruinaria completamente
0 apetite de Leroy.

— Ja decidiu qual faculdade pretende fazer?

Aguela ndo era uma simples pergunta, como parecia a principio. Era a exigéncia de
uma resposta. Sophie pestanejava com mais vontade que o normal enquanto admirava a co-
loragdo incomum da verdura no seu prato e a mastigava devagar, Leroy sabia que, quando
sua mée Ihe fazia uma pergunta e ndo o encarava em seguida, aquilo significava que ela
esperava por uma resposta que gostaria de ouvir.

Mas ndo foi uma dessas que ela ouviu.

— Acho que vou deixar a faculdade para mais tarde, talvez...

— POR QUE? — perguntaram as vozes de Sophie e Julien em coro, os dois quase se
engasgaram com a comida.

Marie respirou fundo e bebeu um gole do seu suco de macé verde. Ela sabia que o
irmao estava em apuros.

E ele também sabia disso, s6 que a reacdo dos pais parecia muito pior do que havia
antecipado. Ele pousou o garfo e a faca ao lado do prato e pigarreou, fingindo livrar a gar-
ganta de algum incébmodo que nao existia.

— Estou escrevendo um livro e...

— E 0 que isso tem a ver com a faculdade? — indagou Sophie, as sobrancelhas téo
erguidas quanto era possivel. Ela nunca deixava que ninguém terminasse uma frase sem in-
terromper, mas Leroy conhecia sua mée bem até demais e ja ndo se incomodava tanto com
isso. — Pelo que me consta vocé pode muito bem fazer um curso e escrever quantos livros
quiser.

Leroy sacudiu a cabegca em aprovacao.
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— Sim, claro. Mas eu quero me dedicar a ele, mée... Eu tenho o pressentimento de
que vai dar muito certo. Eu ja pesquisei sobre o registro e tenho uma lista de editoras que...

— Vocé sabia que alguns dos maiores escritores do planeta morreram na miséria? —
comentou seu pai, como se aquela fosse uma verdade incontestavel que todo mundo sabia.
— Pode levar décadas para se conseguir algum rendimento vendendo livros. Ainda mais
com essas historinhas de crianca que vocé escreve...

— N&o sdo historinhas, pai. Eu mostro pra vocés, ja tenho metade do livro pronto, se
quiserem eu posso ir pegar agora mesmo.

— Vocé ndo esté entendendo, Leroy. Ouca 0 que eu digo, que € para 0 Seu proprio
bem — repreendeu Julien, a testa enrugada e os olhos imoveis por tras da armacéo fininha
dos oOculos. — Faga uma faculdade, algo que possa te render algum dinheiro. Veja s6 a sua
irma: com as notas dela, ela vai ser aceita em qualquer universidade. VVocé precisa se es-
forgar mais do que nunca este ano. Agora é o momento, entende? — ele falava como se co-
nhecesse as notas do filho... mas as de Marie eram tdo geniais que cegavam as vistas de
seus pais antes que se lembrassem de verificar as do filho mais velho também. — Quando
vocé estiver economicamente estavel, pode ter o passatempo que quiser.

— N&o quero escrever por passatempo, quero ser escritor profissional.

Julien respirou fundo e franziu os labios, como se estivesse prestes a iniciar um dia-
logo com uma alface.

— Acho que vocé ndo ouviu o que eu disse... Qualquer coisa que ndo dé dinheiro,
nédo pode ser chamado de trabalho.

— Eu ainda nem enviei para a editora, a gente ndo tem como sab...

— Leroy — seu pai estava prestes a perder a paciéncia —, a ndo ser que o seu livro se-
ja tdo magnifico quanto um Dumas ou um Victor Hugo, ele ndo vai te dar o retorno que
vocé espera. N&o € s6 pouco provavel... E impossivel!

Aquilo o0 magoou.

Na verdade, era quase como se estivessem rasgando todo o seu trabalho e queiman-
do os pedacinhos em seguida, sem nem mesmo ter passado os olhos pelas primeiras linhas.
Ele ndo pbde evitar que os olhos ficassem vermelhos, mas fez o possivel para apertar o n6
que se formou na sua garganta. A rejeicdo de quem mais se quer orgulhar é a que mais ma-
chuca, e Leroy foi assolado por esse sentimento de derrota.

O pai ndo fez mais comentario algum e deu um longo gole na sua taca de vinho.

Sabia que tinha sido um pouco mais severo do que pretendia, mas o filho era teimoso e nao
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dava ouvidos a razdo. Sophie suspirou, com os olhos tristes, como se pudesse sentir a tris-
teza que se apoderava de Leroy.

—Vocé é mais inteligente do que vocé pensa, Leroy — ela disse, dando uma pequena
pausa em seguida. — Nds ndo estamos nos opondo a sua escolha de escrever, isso € algo
muito bom, reconhecemos isso, mas vocé tem potencial para ser grande. Por que ndo pensa
melhor nas suas escolhas? Por que nédo se inscreve para medicina ou psicologia? Vocé tem
talento para essas coisas, filho — ela sempre o chamava daquele jeito quando queria con-
vencé-lo de alguma coisa importante, mas isso s6 fez com que se sentisse ainda mais en-
curralado. — Antes de tomar qualquer deciséo, pense melhor no que estamos te dizendo.

Ele meneou com a cabeca num gesto involuntario de concordancia e se levantou
depois de um minuto, sem dizer uma palavra, levou o prato quase intocado para a cozinha,
onde pretendia lavéa-lo ainda em siléncio e tentar ndo derramar nenhuma lagrima até que
estivesse trancado no seu quarto.

Naquela noite, enquanto tentava dormir e era cada vez mais atormentado pelas de-
cepcdo dos seus pais, ele prometeu a si mesmo que dedicaria seu primeiro livro a eles, para

que um dia sentissem orgulho do homem que seu filho se tornaria.

Como se ja estivesse esperando que fosse perder a vontade de escrever, Leroy nem
se aproximou das paginas do seu livro quando chegou da escola no dia seguinte. Apenas
assistiu o final de um filme repetido e estudou inglés e quimica até a hora de dormir. Con-
tudo, nada poderia privar-lhe daquela vontade voraz de escrever e, nas semanas seguintes,

ja estava com o livro quase terminado.

— Vocé esta roubando, Duchamps... — acusou Aloys em tom irbnico enquanto ob-
servava a péssima combinacdo de dados que havia feito na sua jogada. — Vou te bater com
as minhas muletas se eu descobrir que esta mesmo roubando de novo!

Léon ergueu as maos em protesto.

— Eu, roubando? — repetiu Léon, achando que convencia alguém de que estava mor-
rendo de indignagdo com a acusagdo do amigo. — Sou apenas um vencedor nato, ndo posso
ser culpado por ter nascido com toda essa sorte. E quem tem fama de delinquente ndo sou
eu, sabe...

Ele podia ter evitado aquela dltima brincadeirinha inocente, pensou Leroy enquanto
jogava seus dados. Aloys soltou uma gargalhada bem humorada e Marie também. Era es-

tranho como as coisas haviam tomado um rumo téo inesperado nas Gltimas semanas.
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Né&o era de se impressionar que, como todo sujeito desconfiado, Leroy tinha a im-
pressdo de que Aloys ndo manteria a sua promessa e logo mais estaria perseguindo os es-
tudantes mais fracos, mesmo com alguns dos seus 0ssos quebrados. S6 que a sucessao de
acontecimentos foi impressionante. Podiam até chamar Leroy de velhote, de integrante
adiantado da terceira idade, Alzheimer juvenil ou do que quer que fosse, mas ele ndo con-
seguia se lembrar de como Aloys Plamondon passou a frequentar a sua casa quase téo fre-
guentemente quanto Léon. O colega, antes violento como um lobo raivoso, se transformara
em um cdozinho que corria atras do proprio rabo. Aloys era a prova viva de que milagres
podiam acontecer. E agora, & estavam eles: jogando aquele jogo de tabuleiro que parecia
trapacear por si so e fazendo tanta algazarra quanto podiam, aproveitando que os pais de
Leroy haviam ido & cerimdnia de casamento de algum amigo distante.

Fosse para tentar se convencer de que ndo se importava com o que pensavam sobre
ele, ou mesmo para tentar esquecer comentarios que ndo podiam ser esquecidos, Leroy
nunca mais comentou sobre a conversa que tivera com os pais aquele dia, e Marie também
ndo tocou no assunto. Entdo tudo ficou por isso mesmo. Desde entdo, ele procurava ser tao
discreto quanto possivel nos momentos que reservava para escrever, e ja ndo deixava as
paginas do seu livro ao alcance de qualquer um. Era quase como se elas fossem um objeto
de vergonha que pertencia a ele e a mais ninguém.

— Esta dormindo acordado, Roy? — murmurou a voz de Marie.

O garoto sentiu-se despertar do seu transe e pestanejou algumas vezes.

— E asua vez de jogar os dados.

— Ah, sim.

Chacoalhou-os e langou. Os dados cairam fora do tabuleiro, como sempre teima-
vam em cair, e ele foi obrigado a se curvar para frente para conferir o resultado. Seis e qua-
tro, entdo era dez. Uma jogada quase perfeita! Moveu sua peca pelas casas do tabuleiro e
separou as cartas que pretendia usar, pegando uma nova no baralho. Havia algo dentro dele
que ndo parecia certo. Ele sentia que devia estar mais feliz do que na maioria dos dias, afi-
nal era uma manha de um sabado pouco nublado, estava ao lado dos amigos e da irmé, e
tinha varias guloseimas ao seu alcance, pois seu pai fora bem generoso com o “incentivo
financeiro” que lhes deixara antes de sair para o casamento. SO que havia algo errado com
ele, ele sé ndo sabia o0 qué.

Jogou uma das suas cartas sem nem se dar conta de qual era e percebeu, surpreso,

que todos comecgaram a resmungar com ele. SO entdo viu que havia vencido a partida.
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— Viu s6? E depois vocé acha que eu estou roubando? — resmungou Léon para
Aloys, dando um tapinha brincalhdo no ombro de Leroy, que abriu um sorriso, sem se dar
conta do insulto a sua honestidade nos jogos.

— O que h& de errado com esse Beaumont? — balbuciou Aloys, questionando mais a
si mesmo do que aos outros.

No instante seguinte, Leroy notou que era o centro das atenges.

— Eu estou bem, oras! Vocés so estdo achando que um aliem possuiu meu cérebro
porque eu venci com muito estilo!

— Roy, vocé ndo venceu coisa henhuma... — murmurou Marie.

— E verdade, cara, olha s6 — Léon apontou para o tabuleiro, indicando a posicéo que
sua peca estava na jogada anterior e a sua posicao atual —, vOCé moveu umas vinte vezes ao
invés de dez. Por isso chegou ao final tdo depressa.

— E ainda usou uma carta mesmo depois de ja ter “chegado no final” — acrescentou
Marie, como se 0 seu caso de abstracdo ja ndo tivesse sido grave o bastante.

Leroy estalou a lingua e deu de ombros.

— Eu s6 estou um pouco distraido. E dai?

Todos o encararam com cara-de-quem-ndo-quer-dizer-nada.

— Ok, eu confesso... um aliem entrou pela minha orelha a noite passada e acho que
estou tendo um pequeno transtorno de personalidade desde entdo. Acho que agora consigo
ficar vesgo por mais de um minuto, querem ver?

— Eu me pergunto se ele sempre foi idiota desse jeito ou se foi s6 depois que eu
aceitei ser seu amigo... — comentou Aloys, descrente.

Os outros trés comecaram a rir e Aloys ficou confuso por um instante até que se
deu conta de que havia, de uma maneira bem esquisita, insultado a si mesmo.

— Néo foi isso 0 que eu quis dizer! Seus palermas! — defendeu-se. — Olhem s@, eu
acho que o Beaumont esta preso nesse quarto por tempo demais! Por que a gente ndo vai
até aquela lanchonete nova que fica pertinho da Sainte-Croix? Ouvi dizer que se vocé con-
seguir comer dois sanduiches sozinho, o terceiro € por conta da casa!

E, logo em seguida, os quatro ja estavam se dirigindo para a tal lanchonete, tdo
animados que as pessoas prestavam atengdo neles quando passavam. Léon mal podia se
aguentar de tdo ansioso com a oportunidade unica de comer trés sanduiches e pagar s6 por
dois! Leroy achava um milagre que o amigo ndo fosse tdo largo quanto era alto. Ele comia
tanto que, se metade das pessoas fosse que nem ele, todas as lanchonetes ja estariam fali-

das.
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Os outros trés riam de uma piada que Aloys tinha acabado de contar, o rosto de Lé-
on estava quase roxo de tdo vermelho. Leroy ndo conseguiu acompanhar o raciocinio ja
que estava ocupado demais ficando distraido com coisa nenhuma. Ele sentia-se esquisito...
sO ndo sabia ao certo o porqué. Sera que isso tinha alguma coisa a ver com 0 que 0s pais
Ihe disseram algumas semanas atras? Bem, ele ndo se lembrava de estar daquele jeito ha
tantos dias. Tinha que haver outro motivo...

E, enquanto ele pensava com seus botdes e os amigos riam de alguma outra coisa
qualquer, os quatro finalmente chegaram a lanchonete.

O lugar estava simplesmente lotado. Em alguns dias Léon descreveria aquele mo-
mento como “estava tao abarrotado de gente 1a dentro que quando uma pessoa entrava, ou-
tra acabava sendo langada pela janela”. Mas Léon sempre foi absurdamente exagerado. As-
sim que os quatro entraram na lanchonete, Marie detectou uma mesa vazia 14 no fundo e
correu para guardar os altimos lugares.

— Como eu achei essa mesa, vou fazer meu pedido primeiro! — decretou ela, ja se
dirigindo para uma das longas filas. E, antes que alguém pudesse agarra-lo, Léon deslizou
da sua cadeira, como um esquilo que acabou de roubar uma avela alheia, e foi acompanhar
Marie. Leroy ndo podia culpa-lo pela sua natureza faminta.

Entdo Leroy e Aloys foram deixados para trds, com a tarefa tediosa de guardar os
lugares. O colega pousou suas muletas entre as pernas, ja que nao havia muito espaco so-
brando ao redor, e encarou Leroy com uma expressao pouco sugestiva, mas que esperava
alguma coisa.

— E entéo?

— E entdo o qué? — Leroy quis saber, sem entender bulhufas.

— N&o se faca de idiota. Eu sei por que vocé esta todo bobinho desse jeito.

— Obrigado pelo elogio...

— Eu entendo como é€... vocé ndo tem pra quem se abrir. Seu pai parece bastante...
legal... mas acho que vocé teria vergonha de falar sobre coisas desse tipo com ele. O mes-
mo vale pro Léon, vocés ja sdo amigos hd muito tempo e ele ja é praticamente da familia.
Entdo dificulta as coisas do mesmo jeito. Pode falar, aproveite que eu estou de bom humor.

— Olha, ndo estou conseguindo acompanhar a sua imaginagéo. De verdade.

— Vou resumir o caso em duas palavras e vocé vai me entender: Marianne Faucher.
Sacou agora?

— A aluna nova? O que tem ela?
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Aloys colocou uma méo na testa de uma forma mais dramatica do que pretendia e
balancou a cabeca.

— Ou voce esta gostando do papel de idiota ou vocé é muito ingénuo mesmo...

—Ha&...?

— Ok, segunda opcdo. Olha, vocé gosta dela, cara!

— Qué? Eu? Mas eu nem...

Entéo ele parou e refletiu sobre o que acabara de ouvir. Nunca tinha parado para
pensar em Marianne, na verdade. Ela parecia uma mistura doce de timidez e determinacao,
uma combinacgdo bastante interessante em uma estudante do Gltimo ano do colegial. Leroy
descobriu que gostava daquilo. E ela também sabia fazer origami, o que demonstrava que
era uma pessoa tranquila e habilidosa, igualzinha a ele.

— Ah, ndo venha me dizer que vocé ndo sabia que gostava dela... — murmurou Aloys
desacreditado.

— Eu nunca gostei de ninguém, oras... Como € que eu ia saber? T4, mas acho que
gosto, sim. O que tem isso?

— Vocé deve pedi-la em namoro! Ou pretende ficar bobeando para sempre? Até on-
de eu sei, ela esta vaga.

—Vaga?

— E. Livre, solteira. Puts, vocé ndo consegue ser menos inocente?

— Vocé esté tratando a menina como se ela fosse um espago vazio num estaciona-
mento... Eu ndo consigo acompanhar a sua mentalidade, sabia? — tartamudeou Leroy, pon-
do-se de bracgos cruzados. — Como se pede alguém em namoro?

Como se tivesse levado uma flechada no coracdo, Aloys olhou espantado e indig-
nado para Leroy, o que deixou o0 amigo também espantado e ainda mais indignado por ter
se permitido assustar por nada. Aquele assunto era um tanto apavorante, ele tinha que ad-
mitir... Nunca tinha gostado de alguém antes. Nao daquele jeito. Mas agora ndo consegui-
ria encerrar uma conversa dessas justo quando havia descoberto o possivel motivo da sua
estranhissima falta de foco.

Leroy olhou feio para Aloys como nunca teria imaginado que seria capaz. Bem...
ISSO se as coisas ndo tivessem tomado um rumo téo diferente.

— Ok, ok. Vou fingir que estou ensinando uma crianga a jogar futebol — brincou
Aloys. — Primeiro vocé tem que se aproximar dela, entdo vocé puxa assunto falando de
qualquer coisa aleatoria. Pode ser... ha... sentando ao lado dela e perguntando as horas, por

exemplo. Entdo vocé desenvolve a conversa — explicou o garoto, gesticulando com uma
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das méos, ja que suas costelas gritariam de dor se ele movesse o bra¢o quebrado com tanta
liberdade. Quanto mais ele falava sobre como conquistar Marianne, mais Leroy acabava
inclinando-se para a frente, tanto porque ndo queria perder os detalhes quanto porque néo
pretendia que as pessoas ao redor soubessem que ele estava apaixonado. Era um pouco
vergonhoso. — Ai VOCcé pode comegar com 0 que interessa.

— Pedir ela em namoro depois de perguntar as horas parece um pouco apressado...

— Na&o, bobalhdide!

— Pera ai... a Marie e 0 Léon te contaram do meu neologismo?

— Neo-quem? — Aloys enrugou a testa. — Foco, Beaumont! Ou vou esmagar seu na-
riz para que a garota sinta pena de vocé, ao invés de amor! — Leroy deu uma risadinha em
deboche e Aloys continuou. — A parte que interessa é falar sobre ela, sobre o que viu de
melhor nela.

— Ela parece gostar de ler, acha que eu devo mencionar uma frase famosa de algum
livro?

—Vocé é 0 qué, a reencarnacdo de Shakespeare? Cara, vocé deve falar da beleza de-
lal As mulheres gostam de ser elogiadas, entendeu? Se vocé estiver perdido, seja organiza-
do e metddico, um panaca calculista que nem vocé ndo vai ter problemas com isso. Primei-
ro fale que gostou dos cabelos dela, depois dos olhos, da boca, do pescoco... € s ir des-
cendo. Dos ombros, dos peitos, do umbigo...

— Ok, ja entendi. VVocé quer que eu seja que nem vocé... Conselho negado.

— Falou o sabich&o. O que pretende fazer entéo?

O rosto de Leroy se abriu em um largo sorriso quando uma ideia perfeita brotou em
sua mente.

—\Vou escrever um poema sobre ela!

Seus ouvidos devem ter se fechado para as risadas de deboche do amigo, porque ele
sO conseguia dar atencdo as palavras que se organizavam na sua mente e formavam algu-
mas das primeiras linhas do poema.

Quando Marie e Léon retornaram com suas bandejas — a de Léon tinha dois sandui-
ches a mais que a de Marie —, eles ndo compreenderam por que Aloys estava chorando de
tanto rir e nem por que Leroy parecia mais avoado do que nunca, olhando para o teto e

movendo 0 queixo sem parar.

Apesar de toda a imensa criatividade que operava no seu cérebro artistico, Leroy

enfrentou a mesma dificuldade de quando estava escrevendo a primeira pagina do seu li-
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vro: qual palavra devia usar primeiro? Demorou trés dias para que ele a descobrisse e mais
dois para que se convencesse de que 0 Seu projeto, que durara pouco menos de uma sema-
na, estava bom o bastante.

Tum! Tum! Tum!

Alguém entrou no seu quarto exatamente quando terminou de anotar seu home e a
data no final da folha, logo abaixo do poema. Ele guardou apressado o pedaco de papel
dentro da mochila e virou-se para trés.

— Estava escrevendo suas historinhas ou estudando?

Era seu pai. Ele sorria brincalhdo, mas Leroy fez questdo de manter uma expressao
da mais pura indiferenca.

— Esta passando uma reportagem na televisdo falando sobre as dificuldades de um
artista das palavras iniciante, quer vir assistir?

— Estou de saida, pai. Nao faltei a escola hoje — ele posicionou a mochila nas costas
e enfiou os bragos pelas alcas —, € que o professor de francés avisou que ndo poderia ir nas
primeiras aulas, entdo s6 tinhamos que estar 14 depois das dez. E acho que ja sdo quase dez
horas, entdo é melhor eu me apressar. Te vejo mais tarde!

E saiu de casa tdo depressa quanto pode. Nao pretendia ter aquele tipo de conversa
desagradavel uma segunda vez com seu pai. Olhou as horas no celular: ainda eram dez pa-
ra as nove. Montou na bicicleta e telefonou para Aloys.

— Alo?

— Al6. Quem €é?

— O panaca que sabe olhar o nome de quem estéa telefonando antes de atender.

— Ah, Beaumont... Eu estava dormindo.

— Sinto muito. Pode ir a escola mais cedo hoje? Preciso te mostrar uma coisa.

— Eu nem pretendia ir & escola, na verdade... Hoje é o dia de faltar da semana — riu
Aloys. E Leroy também teria rido da piada, isto é, se tivesse sido mesmo uma piada. O
desleixo do amigo as vezes era deprimente. Era um desperdicio de inteligéncia...

— Pois pode ir escovando os dentes que em uns cinco minutos estou tocando a sua
campainha. Te dou uma carona — e deu uma risadinha entusiasmada.

— Entdo me espera do lado de fora, ndo quero que o meu tio acorde.

— Ok.

E, quando Leroy parou em frente a casa do amigo, que era tdo apertada que nao ti-
nha como haver mais de um comodo la dentro, Aloys j& o0 aguardava na sua porta — ela era

praticamente geminada a casa vizinha. Os cabelos desgrenhados de soldado aleméo e o
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uniforme da escola visivelmente amarrotado por cima do pijama. Ele mancou até a bicicle-
ta, montou, segurou as muletas com firmeza e os dois seguiram juntos para a escola.

O humor de Aloys néo estava dos melhores aquela manh& e Leroy desconfiava que
o0 seu telefonema matinal tinha algum envolvimento nisso, mas também n&o se importava
nem um pouco.

— Vocé se esqueceu do teste de hoje, aposto? — perguntou o garoto, mesmo que ja
soubesse a resposta.

— Teste? Que teste? — quis saber Aloys, espantado. Os olhos esbugalhados e o quei-
X0 levemente caido.

— De quimica.

— Estou ferrado, Beaumont! Minha vida acabou...

— Sem drama, Plamondon... — Leroy s6 lhe chamava pelo sobrenome quando tinha
a intencdo de cacoar do amigo sem que ele percebesse. E ele nunca percebia. — Acho que
hoje estou com uma dorzinha no pescoco, entdo talvez eu tenha que ficar um pouco incli-
nado para o lado durante a prova — ele piscou para Aloys. — Mas essas dores no pescoco
vao acabar depois dessas provas. E melhor vocé comecar a estudar para a prova final de
quimica, ou, ai sim, sua vida vai acabar.

Mesmo com a assombrosa ameaca, Aloys quase o abracou de tdo emocionado.

—Vocé é o melhor, Beaumont!

Leroy abriu um sorriso satisfeito consigo mesmo e abriu o ziper da mochila.

— Mas néo foi por isso que eu te pedi para vir mais cedo hoje — e sacou um pedaco
de papel, que chegou a rasgar uma pontinha quando ele o puxou. Entregou ao amigo e re-
cebeu um olhar desconfiado em seguida. — E 0 poema que escrevi, veja se ficou bom.

— Nao sou critico literario, desculpe — ele devolveu, torcendo o nariz, antes mesmo
de comecar a ler.

— E eu ndo sou gabarito de quimica.

Mas antes que Leroy pudesse esticar a mdo para pegar a folha de volta, Aloys pu-
Xou-a, deu um sorriso cinico e passou 0s olhos demoradamente sobre a caligrafia bonita do
amigo escritor. O garoto mal se aguentava de ansiedade. Aquela era a primeira vez que al-
guém lia um trabalho seu, era quase como se tivesse ido para a escola vestindo seu pijama,
ou algo desse tipo. Quando trés minutos, e depois mais dois, se passaram, ele comegou a
ficar impaciente com a lerdeza de Aloys e desconfiou que o amigo estivesse Ihe pregando

alguma peca.
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— Da aqui — ele pegou o poema de volta sem muita delicadeza, quase rasgando o
restante da folha. — VVou ler em voz alta pra vocé sentir a entonacao.

Aloys deu de ombros e Leroy fingiu nédo ter reparado o gesto de desinteresse. Pigar-
reou e declamou no seu melhor tom:

“Como a espuma do mar ao vento,
Ainda um dia hei de encontrar,
Aquilo que vem ao pensamento,

Mas que sé a alma ha de enxergar.

Afogou-me o0 amor amado,
Por ndo dedicar-te tdo profundo,
Né&o sabia que ao deixar-te de lado,

Estava a afundar meu mundo.

Ao bom coracdo a solidao finda,
De insistir a insisténcia ilude,
Por mim s6 tua existéncia linda

Poderia fazer mais do que pude.”

Em uma estranha expectativa, Aloys continuou prestando atencdo meio boquiaberto,
mesmo que Leroy ja tivesse distanciado os olhos do poema.

— Jé& acabei.

— Ah...

E aquele “ah” teria finalizado a opinido de Aloys sobre seu novo projeto para Mari-
anne, isto é, se Leroy fosse se contentar com um ruido tdo indelicado daqueles como res-
posta.

— E 0 que achou? — encorajou ele.

— O que € finda?

Ele ndo sabia se 0 amigo estava impressionado com a qualidade dos seus versos ou

se estava zombando da cara dele, mas aquelas sobrancelhas em pé pareciam questiona-lo
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se ele teria mesmo coragem de mostrar aquilo a Marianne. Aquilo. Entao logo as suas pro-
prias sobrancelhas pareciam perguntar-lhe a mesma coisa.

Talvez Aloys estivesse certo... algumas pessoas ndo tinham tato para poesia. E se
Marianne fosse uma delas? Bem, era melhor ndo se arriscar.

— E 0 que eu vou fazer com esse poema — respondeu-lhe Leroy e amassou a folha
de papel, arremessando-a numa lixeira logo em seguida. — VVamos para o laboratorio, quero
dar uma olhada na matéria antes da prova.

— Mas vocé vai mesmo desistir do seu poema? — ele questionou, o braco apontando
para a lixeira, parecia o reflexo da incerteza. Piscou tantas vezes consecutivas que Leroy
considerou se estava sendo novamente cacoado. — Quero dizer, levou uma semana pra es-
crever isso e voceé vai simplesmente jogar no lixo?

— Vocé esté certo, acho melhor queimar também — ele esbocou um sorriso e deu as
costas a0 amigo, com a certeza de que Aloys tirara o dia para provocé-lo. Seguiu em dire-
¢do ao laboratorio de quimica e sumiu ao dobrar o préximo corredor.

Contudo, Aloys demorou um minuto para acompanha-lo. Um minuto que levou pa-
ra se levantar, apoiar-se nas muletas e enfiar apressado alguma coisa qualquer dentro de
um dos bolsos. Leroy estava ocupado demais se torturando por ser tdo velhaco que néo

percebeu que seu projeto poético acabara de ser furtado das profundezas de uma lixeira.
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Capitulo Quatro

Nossos melhores momentos

Foi estranho — e talvez um pouquinho suspeito também — que, daquele dia em diante, Ma-
rianne Faucher tenha se aproximado cada vez mais de Leroy e dos seus amigos, passando o
intervalo entre as aulas com eles, as vezes almocando juntos e, principalmente, fazendo
questdo de sentar-se ao lado de Leroy sempre que havia tarefas em dupla. Léon apenas
continha um risinho cumplice com Aloys e 0s dois iam se sentar mais longe.

Era ainda mais estranho que sua mée ndo parecesse nem um pouco incomodada que
uma pequena gangue, talvez tdo tagarela quanto algumas das suas vizinhas mais escanda-
losas, estivesse se formando no quarto do filho. As refeicdes eram sempre preparadas em
maior quantidade e com uma pitada adicional de capricho, para ndo poupar elogios. Seu
pai chegou a comprar uma nova mesa de jantar com dez lugares, pois a anterior, redonda e
apertada, contava apenas com seis cadeiras — 0 que ja havia se tornado um pequeno trans-
torno para Aloys e suas pernas substitutas de madeira.

— Este quiche lorraine esta delicioso, Sra. Beaumont! Meus parabéns! — disse Mari-
anne encantada ao saborear o primeiro pedacinho da torta.

—E vocé... digo, o senhor fez uma 6tima escolha com este vinho, Sr. Julien — seguiu
Aloys, dando um golinho da sua taca e entdo fazendo movimentos circulares com ela, sen-
tindo o doce aroma vermelho da bebida. — E um Bordeaux?

Julien deu uma gostosa risada e negou, sem cerimonias.

— Isto é apenas suco de uva — e logo todos cairam na gargalhada. — Acha mesmo
que eu deixaria vocés beberem vinho de verdade?

Aloys, que parecia estar quase convencido de estar levemente alcoolizado, assumiu
a cor do vinho de tdo envergonhado.

Aquele foi um dos melhores jantares das memorias de Leroy, ndo s6 pela presenca
bem humorada e encantadora de Marianne, mas por estar ao lado de algumas das pessoas
gue mais amava no mundo todo.

Quanto mais dias se passavam, mais Leroy se convencia de que levaria anos para
terminar as Ultimas paginas do seu romance. Assim como tivera que dar um bom inicio pa-

ra a historia, também tinha que elaborar um final ainda melhor, ou todo o resto ndo teria
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sido 14 grande coisa. Ele tinha o tempo que quisesse para escrever, suas notas de matemati-
ca nunca estiveram téo altas e ele sentia que néo teria problemas com as provas finais.

Ainda era inverno e o frio chegava a estalar os 0ssos, de modo que trés cobertores,
um sobre o outro, ndo surtiam grande efeito na hora de dormir. Mas Leroy adorava dias
congelantes como aquele e, justamente com isso em mente, tivera a brilhante ideia de dar
um passeio para “esfriar” a cabega, ja que estava enfrentando um pequeno bloqueio criati-
vo na hora de transferir suas ideias para o papel. Essa era uma pratica que ele j& vinha ado-
tando desde o principio de seus dias como escritor iniciante, entdo qual seria o grande pro-
blema em preservar os velhos habitos, mesmo em dias frios de inverno?

Logo que saiu de casa, visualizou minusculos flocos de neve prateada flutuando do
céu. Apertou o cachecol e colocou as maos dentro dos bolsos do casaco. Podia ver jatos de
vapor saindo de suas narinas conforme respirava, achava aquilo 0 méximo quando era pe-
gueno, mas agora ja ndo dava tanta importancia. Era curioso como apenas criangas tinham
olhos para certas coisas. Ele deu de ombros.

Seus pés se moviam sem pressa, um depois do outro, respeitando o limite dos joe-
Ihos gelados. No entanto, s6 quando ja estava a meio caminho de lugar nenhum, Leroy se
deu conta de que esquecera o principal artigo para todo bom soldado: meias grossas e sapa-
tos resistentes contra o frio. Seus ténis de verdo ndo suportavam o vento glacial das ruas de
Orléans e deixavam-no penetrar até as meias finas, que, por sua vez, permitiam que 0s 0s-
sos do garoto se transformassem em esculturas de gelo. Assim que se deu conta disso, cada
passo se tornou uma tortura. Ele quase podia jurar que ja ndo sentia 0s pés, mas isso nao
passava de um exagero... afinal ele ainda podia sentir o pé direito, ou apenas metade dele.
Sentou-se num dos bancos do parque, com suas arvores nuas e de galhos finos, e observou
0S passaros negros que voavam, fazendo o movimento de um redemoinho no céu.

Esfregou uma mé&o na outra.

N&o havia ninguém pelas redondezas. Por um instante os carros deixaram de desli-
zar pelas ruas e as vozes distantes se emudeceram, era quase possivel ouvir o bater das asas
dos péssaros ou 0s passos ecoantes do vento tentando romper a superficie de gelo, cristali-
zada no chafariz central. Ele fechou os olhos e saboreou a brisa mais fria envolver a pele
do seu rosto.

Como era possivel que algo tdo triste quanto a soliddo pudesse as vezes ser tao...
aconchegante?

Uma breve oscilacdo no banco e um ranger ferruginoso. Ele abriu novamente os

olhos e espiou por cima do ombro. Uma mulher estava sentada na outra extremidade, ob-
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servando com curiosidade o escuro bater de asas no céu. Ela era tdo idosa quanto uma pes-
soa podia envelhecer, seu rosto era suavemente escurecido pela idade e rugas delicadas
marcavam-lhe a pele. Tinha os cabelos curtos, mas bastante volumosos, exemplarmente
penteados no seu emaranhado branco e os labios finos desenhavam um sorriso constante.

— Este € um belo dia para se ouvir a voz do vento — a mulher pronunciou, ainda ad-
mirando as aves circularem 14 em cima. — VVocé pode ouvi-la?

Leroy demorou um pouco para se dar conta de que falavam com ele. Prestou a
atencdo e pdde sentir um sopro leve viajar pelo labirinto das suas orelhas e chegar aos ou-
vidos, parecia uma nota musical.

— Posso. Mas a maioria das pessoas detesta dias de neve que nem esse.

— Oras, mas por qué? — ela quis saber, cheia de curiosidade, descendo seus olhos
gentis na direcdo dele pela primeira vez.

— Por causa do frio, eu acho. Eu gosto de dias assim, apesar dos meus pés estarem
congelando.

Ela riu educadamente, como quem havia acabado de se recordar de uma memoria
que aconteceu em tempos sem data. Respirou o ar gelado, o sorriso calmo ainda enfeitando
seu rosto.

— O frio? — ela disse para si mesma. — Eu pensei que fosse isso 0 que as pessoas de-
sejassem quando estdo com calor... — constatou. — Bem, talvez ndo sejam todas as pessoas
que possam apreciar isto. Por que alguém fugiria daquilo que o céu nos da de presente? E
algo a se pensar, ndo concorda? — ela perguntou, tdo lentamente quanto era capaz.

— Concordo, sim. Mas tenho que confessar que nunca pensei nisso — ele deu uma ri-
sadinha, encabulado.

— Entdo somos dois — ela acompanhou-o0 com um riso gentil. Ficaram em siléncio,
ao que pareceu ao garoto, por um longo tempo. Era engragado sentir suas orelhas sendo in-
vadidas pela correnteza suave, ela causava cocegas. A senhora deu outra risada e quebrou o
siléncio com sua voz idosa. — Nao quero parecer uma velha bisbilhoteira, mas por que um
jovem como voceé esté tdo pensativo? Esta com problemas? Problemas complicados?

— N&o os chamaria exatamente de complicados...

— Entéo também ndo podem ser t&o dificeis de se resolver. As vezes eu me pergunto
— ela fez uma pausa, como se estivesse refletindo sobre as prdprias palavras —: se pensas-
Semos menos com nossos cérebros desenvolvidos e déssemos apenas uma chance ao acaso,
quais seriam as chances de perdermos para sempre 0 que estivemos buscando? E quais as

chances de o encontrarmos?
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Ele ndo conseguiu encontrar uma boa resposta para aquela pergunta, era realmente
algo a se pensar. A senhora apertou uma méao contra a outra, numa tentativa de aquecé-las.

— Se a jornada ndo valeu a tentativa, pelo menos podemos dizer a nés mesmos que
nos tentamos, ndo € mesmo? E entdo, ainda poderemos escolher se queremos continuar ob-
servando a luz dos dias se apagando ou se queremos tentar mais uma vez. Se as solucdes
do cérebro ndo forem muito boas, seria interessante dar uma chance ao acaso. Qualquer
coisa é melhor do que esperar seus pés congelarem, parados no chdo — ela abriu um sorriso
mais largo ao ver que Leroy os sacudia numa tentativa frustrada de impedir que gelassem.

— Obrigado, vou tentar seguir o seu conselho.

— Eu é que agradeco. Veja so isto... A neve parou enquanto eu tagarelava sem parar.
Acho que estraguei as mensagens que o vento deixou de Ihe entregar.

— N&o tem problema, ele sempre vai estar aqui quando eu precisar ouvi-lo. Néo é
mesmo?

E, enquanto olhava para o céu que ja ndo nevava, Leroy recebeu uma deliciosa ri-
sada em resposta. Fechou os olhos e sentiu mais uma vez um sopro frio vibrando como se-
da pelas suas orelhas. Seja... Aquilo foi mesmo uma palavra? N&o... A voz do vento néo
passava de uma metafora. Coisas como 0 vento ndo tinham como falar. Gentil... Era um
halito frio como uma lamina, mas também parecia afetuoso. E agradavel.

Abriu os olhos e espiou ao redor, mas notou que estava sozinho. A mulher idosa

partira silenciosamente, quase acompanhando o bater das asas frias do inverno.

O estranho encontro aquela manha havia mexido com os sentidos do garoto de al-
guma maneira inexplicavel. Era como se tivesse encontrado todas as respostas que estivera
buscando, mas ainda ndo pudesse alcanca-las. Dar uma chance ao acaso, ela havia dito e,
agora que ele parou para pensar, com seus pés mais aquecidos e uma caneca de chocolate
guente em maos, por que nao?

Depois de se convencer de que estava mesmo disposto a dar essa chance, ele vestiu
meias macias e desceu para a sala de estar, onde seu pai pesquisava alguma coisa no com-
putador, por tras dos 6culos finos, e sua mée rabiscava concentrada uma revista de passa-
tempos. Ambos com cobertores confortaveis nas costas e canecas de chocolate quente ao
alcance da méo, lembrando pequenas chaminés de vapor. Leroy chamou a atengdo deles
com um espirro acidental e decidiu que aquela seria uma boa oportunidade para fazer o pe-

queno discurso que havia planejado nos ultimos minutos:
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— Eu andei pensando ultimamente e... resolvi que vocés estavam certos. Nao tenho
por que nao fazer uma faculdade — ele viu o sorriso de orelha a orelha da mée e a cabeca do
pai consentir em uma aprovacédo discreta. — Vou me inscrever para medicina.

Houve uma pequena comemoracao aquela noite.

Sua mde preparara uma macarronada do jeito que ele mais gostava e seu pai fez
uma torta de morango deliciosa (apesar de o garoto ter mastigado um morango que tinha
um gosto suspeito). Marie parecia tdo encantada quanto seus pais por saber que Leroy de-
cidira cursar medicina, mas ela também parecia saber que o irmdo sé tomara aquela deci-
sdo para agradar aqueles dois. Era uma pena que eles nunca fossem se dar conta disso tam-
bém. Mas, talvez fosse mesmo como aquela senhora lhe disse: por que ndo dar uma chance
a0 acaso?

O humor dos seus pais mudou drasticamente a partir daquele dia, mais do que ele
poderia esperar. Bem, pelo menos em relacdo a ele. Marie podia até ser a menina mais in-
teligente do mundo, mas ela ndo era exatamente o que se podia chamar de “organizada”. E
isso incomodava tanto os nervos da sua mae que, eventualmente, os vizinhos pulavam para
tras das cortinas das suas casas s6 para ouvir as discussdes na residéncia dos Beaumont, 0s
pescocos compridos demais, ja acostumados a dobrar a cabeca contra o vidro das janelas.
Julien preferia ndo se intrometer nas discussdes entre mae e filha, mas, as vezes, também
ficava bastante irritado com a falta de interesse geral de Marie. Ela ndo era uma pessoa
ruim, era apenas mais uma adolescente que parecia viver dentro do computador, no seu
préprio mundinho perfeito. Leroy compreendia a irma muito melhor que seus pais, mas
também ndo concordava com as atitudes dela.

Sem explicar exatamente o que pretendia, Leroy se reuniu com sua irmé e entregou-
Ihe uma lista.

— Eu deveria saber o que € isso? — ela indagou, o nariz franzido e um resmungo.

— Outro dia vocé me disse que exigia ser a primeira pessoa a ler meu livro, certo? —
ele comecou o plano. Ela consentiu, ja compreendendo onde ele pretendia chegar com
aquela folha de papel. — E eu respondi que ia pensar, certo? — ela consentiu mais uma vez.
— Eu pensei... e a resposta é sim. Podemos ler juntos quando eu finalizar. Isto é, se vocé me
ajudar com uma coisa.

— Claro. Desde que eu possa terminar em cinco minutos e ndo tenha que me levan-
tar desta cadeira, ndo vejo problema nenhum em te ajudar.

Ele ergueu uma sobrancelha e ficou mudo por um instante. Ela cedeu e soltou um

suspiro desanimado, baixando os olhos para a lista.
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— Reunir trinta pedrinhas coloridas — ela leu o primeiro item em tom duvidoso, co-
mo se tivesse compreendido mal. Leroy pediu que ela prosseguisse. — “Comprar cola, pa-
Iha dourada...” Leroy, isso...

— Continue.

Ela bufou.

— “Grampos de cabelo e um porta-retratos, de preferéncia feito de metal. E encon-
trar um lugar onde o fogo, a 4gua, a terra e o ar estejam em harmonia.” Também devo en-
contrar um arco-iris com um caldeirdo de ouro no final? — Marie perguntou, inconformada.
O irmdo se limitou a continuar calado. — Isso tudo é sério? E sério mesmo?

— E claro.

— SO para ser a primeira pessoa que vai ler seu livro? VVocé devia se sentir honrado
que serei eu.

— Ent&o vocé aceita?

— Eu néo disse isso...

— Também ndo negou. Olha, Marie, quero dar um presente legal para o pai e a mée.
Eles fizeram vinte anos de casados e nenhum dos dois sequer se cumprimentou, vocé per-
cebeu? — como ja sabia, ela negou com a cabeca. — Viu s6? Essa devia ser uma data impor-
tante porque se eles ndo tivessem se conhecido a gente ndo estaria aqui. Quero montar um
porta-retratos diferente e tirar uma foto nossa. Eles vdo gostar, acho que podem até acabar
se reaproximando.

— Mas por que eu tenho que fazer isso? Vocé é tdo filho deles quanto eu.

— Ja tive a ideia e o trabalho de pensar em tudo. VVocé s6 tem que encontrar esses
itens e fazer o trabalho manual.

Seu plano néo parecia andar muito bem. Marie mantinha uma expressdo de puro
desagrado, como se alguém estivesse tentando tirar-lhe alguma coisa muito preciosa. Ela
manteve-se quieta por algum tempo, até que ignorou o irmao e voltou para a tela do seu
computador. Leroy sorriu. Aquilo era um sim. Se ela ndo negou, entdo definitivamente era
um sim! Ele largou a folha de papel ao lado da irma, onde ela ndo poderia perder de vista,
e saiu.

Se tudo ocorresse como estivera planejando, aquele porta-retratos ndo apenas aju-
daria a reaproximar seus pais, que nunca demonstraram muito afeto um pelo outro, mas
também faria com que Marie deixasse aquele computador de lado, nem que fosse por al-
gumas horinhas. Afinal ndo seria uma tarefa facil encontrar “um lugar onde o fogo, a 4gua,

a terra e o ar entravam em harmonia”. Bem, ela era esperta e logo acharia um lugar desses,
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Leroy ndo duvidava disso, mas precisaria se empenhar e procurar pela cidade. Esse seria 0

grande desafio.

Alguns dias depois, Leroy chegou a perguntar-se por que estava caminhando no-
vamente pelo mesmo parque do outro dia... Calcava um par de sapatos mais confortaveis e
um par de meias muito mais quentinhas. Um gorro aquecia sua cabeca e suas orelhas, mas
ele ndo se esqueceu de tira-lo antes que se sentasse no mesmo banco em frente a fonte cen-
tral congelada. Uma esperanca calorosa de reencontrar a senhora que havia lhe dado um
conselho tdo valioso ainda queimava em seu peito. Mas ela ndo estava mais la.

O parqgue parecia tdo vazio quanto aquele outro dia, sé que ainda mais silencioso,
pois ndo havia corvos grasnando e batendo suas asas negras no céu. Ele se aproximou do
banco e ficou surpreso com o que encontrou em cima dele. Havia uma caixa de papeléo,
daquelas para produtos de supermercado, estava forrada com um cobertor velho e tinha

uma inscricédo feita com giz de cera:

ESTOU SOZINHO.
POR FAVOR,
CUIDE DE MIM.

Ele espiou l& dentro e viu uma pequena bola de pelos respirar lentamente. O ani-
malzinho tremia de frio, devia ter umas duas semanas de vida ou, quem sabe, até menos. O
pelo era incrivelmente branco, como a neve, e 0s olhos castanhos eram enormes, quase tao
grandes quanto o resto da cabeca. O gatinho tentou, mas ndo foi capaz de miar, ainda era
jovem demais. Ele tinha um pequeno recipiente com agua e alguns biscoitinhos caninos,
mas ndo parecia muito confiante de que seria certo comé-los. Olhou para a pessoa enorme
que se agigantava em cima dele e ficou encarando o garoto fixamente, como se quisesse
perguntar o que aconteceria em seguida.

Leroy também gostaria de saber.

Ele olhou para os lados, como se isso fosse ajuda-lo a descobrir quem havia aban-
donado um animal tdo pequeno num frio daqueles, e se decepcionou ao ndo encontrar nin-
guém. Um vento congelante soprou as suas costas, encorajando-o a dar um passo a frente e
pegar a caixa. E foi isso o que ele fez.

Seus olhos ndo podiam se desgrudar do minusculo pedacinho de vida que estava

nas suas maos, enquanto caminhava pelas calgcadas pouco movimentadas de Orléans. Ele
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era tdo pequeno, téo fragil... Leroy jamais poderia abandona-lo naquele lugar. Mas, decidi-
damente, também néo podia ficar com ele. Sua mée era alérgica a gatos, apesar de também
adora-los com um fascinio quase egipcio. Marie ficaria derretida pelo bichinho e ndo acei-
taria o fato de que era impossivel ficar com ele e com sua mae, espirrando a cada segundo,
na mesma casa. Leroy nao podia sequer leva-lo para la.

Seus passos eram muito lentos, como se a caixa estivesse pesadissima. O que ele
queria era arranjar mais tempo para pensar no que devia fazer em seguida. Ele olhou para o
filhote, na esperanca de que ele pudesse Ihe mostrar uma resposta que parecia nao existir,
mas sO o que encontrou foram aqueles olhos enormes, observando-o com interesse € um
qué de curiosidade.

Suas pernas pareciam guiad-lo para um caminho que seu cérebro ja conhecia. Um
caminho que ele ndo havia se dado conta até entdo, por estar mais uma vez perdido no
mundo da lua. Pegou seu celular e fez uma ligacéo.

— Al6? Marianne?

— Leroy?

— 1ss0. Vocé esté ocupada?

— Né&o. Aconteceu alguma coisa?

— Aconteceu, mas nao é nada grave — ele disse num tom tranquilizador. — Posso ir
até a sua casa? Preciso falar com vocé.

— E claro, vou ficar te esperando. A gente pode assistir algum filme se vocé quiser —
ofereceu a garota. O coracdo de Leroy deu um salto.

— Ha... eu ad-doraria! — foi o que ele conseguiu responder, aos gaguejos. — Na ver-
dade, ja estou na frente da sua casa.

Marianne foi até a porta, esperando que aquele fosse algum tipo de brincadeira e se
deparou com Leroy e a caixa de papeldo. Guardou o celular num bolso da calga jeans e
olhou apreensiva para o amigo. Ele deu de ombros confuso e sorriu-lhe.

— O que é isso? — ela perguntou, curiosa, apontando para a caixa. — Ah, esta frio
demais aqui fora! Vamos entrar.

Pela primeira vez, Leroy p0s os pes na casa de Marianne. Ela o guiou até a sala de
estar, que ficava a direita do comprido sagudo de entrada. Havia uma lareira elétrica aque-
cendo o cdmodo e um confortavel conjunto de estofados para se aconchegar pertinho do
calor. Fotografias de Marianne, em todos 0s seus anos até o momento, estavam espalhadas

pelas paredes. Leroy chegou a conclusdo de que ela nunca estivera tdo bonita quanto agora.
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Com um gesto hospitaleiro, a amiga pediu para que se sentasse ao seu lado, onde esperava,
claramente, que ele Ihe contasse do que se tratava aquele caixote.

Ele sorriu e colocou a caixa de papeldo entre eles, abriu as abas com cuidado.

Marianne levou as duas maos a boca, incrédula. O gatinho dormia profundamente
sem saber que duas pessoas tdo gigantes estavam olhando para ele.

— Ele foi abandonado no parque e eu ndo sei o que fazer — o garoto justificou.

— Por que néo deixa ele ficar comigo? Eu adoraria cuidar dele.

Ele riu baixinho, receando que pudesse perturbar o sono do filhote.

— Foi isso 0 que pensei. Viu s6? — disse ele, dando atencéo ao gatinho adormecido.
— Agora vocé tem um lar e uma mae — ele acariciou suas orelhinhas peludas e notou o sor-
riso de Marianne, era um sorriso silencioso, mas que queria agradecer por muitas coisas.
Entdo, ao perceber que a estava encarando por tempo demais, Leroy se levantou do sofa e
cogou a cabega, o0 rosto corado de constrangimento. — Acho que ja vou andando.

— Nao iamos assistir a um filme? Alids, por que vocé nao aproveita e fica para jan-
tar com a gente? Eu quero te apresentar para 0S meus pais.

O garoto ficou boquiaberto, sem saber exatamente como demonstrar 0 que estava
sentindo. Era como se um cardume colorido estivesse viajando pela sua cabeca, enquanto
abelhas doceiras trabalhavam agitadas dentro dele, fabricando o mel que passava a correr
pelas suas veias.

— Isso seria... 6timo!

— Claro que seria — ela concordou e, Leroy percebeu, o rosto da amiga também fi-
cou levemente corado. — Afinal acho que eles tém o direito de conhecer meu primeiro na-
morado.

Ele quase se levantou de um pulo, como se todas as abelhas que passaram a morar
dentro dele tivessem resolvido pica-lo ao mesmo tempo.

— E-entdo... v-vocé... quer dizer... g-que... — ele ndo conseguiu terminar a frase.

— Se vocé quiser... sim. VVocé ndo quer?

— N&o! Quero dizer, nfo diga isso! E claro que eu quero!

Ele se sentou novamente e achou que nunca mais conseguiria desviar o olhar de
Marianne, ela abriu um sorriso encantador. Era como se 0 mundo inteiro estivesse apenas
esperando que ele voltasse a respirar. Ela estendeu as méos e ele as aceitou, apertando-as
tanto quanto ela apertava as dele. Suas méaos estavam frias e tremiam, mas as dela também,

isso o confortou de alguma forma.
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— Entdo... — Leroy balbuciou. A garota prestou atencdo como se tudo o que ele esta-
va prestes a lhe dizer fosse se desmanchar no momento seguinte. — Acho que temos que se-
lar o compromisso... com um beijo. Ndo?

Ela pareceu assustada.

— Néo sei — ela sacudiu a cabeca de leve. — Nunca fiz isso.

—Nem eu...

E, quase sem perceber, ela largou as méos dele para ajeitar os cabelos e desviou o
olhar. Leroy teria batido em si mesmo se Marianne ndo estivesse por perto. Era 6bvio que
ele havia se apressado mais do que devia! Como pdde ter sido tdo estupido? De qualquer
forma, ndo fizera a sugestdo por mal, ja que estava ainda mais nervoso do que ela, mas,
nagquele momento, sentiu que também tinha de tomar a frente em alguma coisa para provar
a si mesmo que n&o era apenas Marianne que tinha coragem.

Um siléncio cruel cresceu entre eles, até que o filhotinho comegou a miar e os dois
se voltaram para ele a0 mesmo tempo, uma cabeca quase se chocando contra a outra.

— Acho que ele esta com fome — constatou Leroy, ja praticamente esquecido de que
estivera morrendo de vergonha ha apenas alguns segundos.

Em um piscar de olhos, Marianne pegou uma tigela rasa com um pouco de leite na
cozinha e deu para o gatinho. Desengoncado e sonolento, ele tropegou trés vezes nas pro-
prias patas antes de conseguir se manter em pe, tropicou até a tigela e bebeu o leite devagar.
A cauda branca se agitava no ar, como se estivesse agradecendo pela comida. Leroy e Ma-
rianne riram e se entreolharam.

— Obrigada por tudo, Leroy — agradeceu a garota, sorrindo com os olhos. — VVocé fez
um dia normal se tornar um dos mais felizes da minha vida.

— Foi vocé quem fez isso comigo.

Logo em seguida a porta da frente se abriu, alguém resmungou qualquer coisa sobre
o vento frio la fora antes de entrar e a porta voltou a fechar-se sem ruidos.

— Estamos entrando em uma nova Era Glacial, anote o que estou dizendo — disse a
voz de um homem de idade avangada, ficando cada vez mais grave conforme se aproxima-
va. — Acho que é uma boa ideia comegarmos a comprar novos aquecedores.

— Néo exagere tanto, Antoine. Marianne, esta em casa, querida?

— Sim, mée.

Logo em seguida, um casal que devia estar nos seus sessenta € poucos anos surgiu
na sala de estar. O homem tinha um rosto alongado, um nariz ainda mais comprido e o co-

curuto calvo ao redor dos cabelos brancos. A mulher tinha o cabelo penteado em um coque
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grisalho e labios tingidos de um rosa delicado. Mas, se havia algo em que os pais de Mari-
anne se pareciam, além das rugas no rosto, eram aqueles olhos cheios de vida, olhos que ja
viram muita coisa, mas também mantinham-se dispostos a continuar aprendendo e ensi-
nando. Leroy sentiu uma afeicdo familiar pelos dois no mesmo momento em que 0s viu e —
deduziu que — eles sentiram 0 mesmo por ele. Tudo isso numa breve troca de olhares e
cumprimentos.

— Este é Leroy — Marianne o apresentou, levando o namorado até eles, e os dois sor-
riram.

— Entdo vocé é o amigo que Marianne tanto fala todos os dias! — sua mae deixou
escapar, quase que de proposito. — Ja é bastante famoso por aqui, Leroy. Ainda mais por
causa do seu lindo poema!

Ele foi pego de surpresa, ndo sabia onde enfiar a cara! A principio, Leroy ndo pode
entender como 0 seu poema tinha chegado as méos dos Faucher, mas entdo lembrou-se de
como Aloys estivera “sorridente e evasivo” no dia em que o garoto se livrara do seu proje-
to poético. Ele espiou pelo ombro e viu o rosto de Marianne. Se ele estava constrangido,
nada se comparava a ela, que ja estava assumindo um tom quase azul.

— Vocé é um poeta e tanto, filho! — elogiou Antoine Faucher. — Eu também costu-
mava escrever poemas para Renée quando éramos jovens. Naquela época a minha criativi-
dade era bem mais... generosa — ele envolveu a esposa hum abraco carinhoso com uma das
mé&os. — Mas nenhum deles se compara ao seu.

— Ah, deixe disso, Antoine. Vocé sempre foi muito talentoso — e Renée olhou para
Leroy e para a filha como se uma ideia fabulosa tivesse acabado de Ihe passar pela cabeca.
— Por que ndo janta conosco esta noite, Leroy? Eu poderia separar alguns dos poemas de
Antoine para lermos durante a sobremesa.

— Renée, que tal ficarmos apenas com o jantar? VVocé nao vai querer chatear esses
dois com aquelas coisas ultrapassadas justo na hora da sobremesa — disse Antoine.

— Néo, ndo...! Eu adoraria ouvir! —tornou Leroy.

A mae de Marianne abriu um sorriso satisfeito e estava prestes a dar-lhes as costas
para comecar a preparar o0 jantar quando avistou a caixa de papeldo sobre o sofa. Ela deu
uma espiada curiosa la dentro e soltou uma exclamacéo espontanea de admiragdo ao ver o
filhote, colocou as méos 14 dentro e segurou-o nos bracos, como se fosse um bebé.

— Foi vocé quem o trouxe? — ela perguntou ao garoto.

— Sim, ele foi abandonado no parque aqui perto e eu achei que Marianne gostaria de

cuidar dele.
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— Néo ¢é lindo? — a voz de Marianne suspirou.

— E um bichinho bem engragadinho — o pai disse, as velhas sobrancelhas grisalhas
em pé. — Qual o nome dele?

— Ainda ndo sei... Ele € tdo branquinho e pequeno... — disse a garota, pensativa. —
Queria algo que combinasse com ele.

A Unica sugestdo veio de Leroy. Talvez tenha sido por esse motivo que Marianne a
achou téo irresistivelmente encantadora.

— Hmmm... Que tal Petit?

— Petit? Petit é perfeito!
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Capitulo Cinco

A Ultima palavra

— Isso, fiquem ai. Sobre essa pedra mesmo. Assim estd 6timo! Quer que eu espere mais um
pouco pelo por-do-sol?

— Essa é a ideia, Léon. Tire varias fotos, de todos os angulos possiveis. SO que nédo
esqueca de que aquela ponte e o Loire devem aparecer, ok?

Marie néo foi muito apressada na sua busca por um lugar que envolvesse 0s quatro
elementos da natureza, ela procurou no seu préprio ritmo, que conseguia ser mais lento que
uma corrida frenética de tartarugas. Varreu as regides mais extremas de Orléans, sempre
em busca do Unico elemento que dificilmente se encontrava com 0s outros: a dgua. A res-
posta estava bem na sua frente, ou melhor, nas margens da cidade: o Rio Loire. Ela disse
ao irmdo que devia ser mesmo muito estlpida por ter demorado mais de um més para en-
contrar algo tdo 6bvio, e ele Ihe segredou que ndo teria pensado em um lugar tdo incrivel
guanto aquele. Mas, a verdade era que ele ja havia considerado o Loire como uma possivel
opcao desde o principio. S6 achou melhor ndo contar isso a irma.

Aqueles estavam sendo dias bastante problematicos para o garoto. Era a semana
dos exames finais e ele enfrentava o maior desafio da sua carreira de escritor: escrever a ul-
tima palavra do seu primeiro livro. Isso podia até parecer uma idiotice sem tamanho, ja que,
se o0 livro ndo fosse bom, as pessoas nem se dariam ao trabalho de chegar até as ultimas li-
nhas... Entdo, quem se importaria com uma Unica palavra? Mas desagradar os leitores ndo
era uma preocupacao para Leroy, ele sabia que sua historia era muito boa — a sua maneira —
e que as pessoas chegariam até o final. O verdadeiro problema era que as Ultimas palavras
geralmente mudavam bastante a opinido das pessoas em relacdo ao livro como um todo. E
a Ultima delas era como uma despedida do autor para o seu leitor. Pelo menos, era dessa
forma que ele enxergava as coisas.

— Vamos |4, sorriam!

Uma saraivada de flashes amadores foi langada sobre os irmdos que sorriam en-
quanto Léon se esforcava para apertar o botdo da cdmera e manté-la imovel ao mesmo
tempo. Suas méos tremiam enquanto observava pelo visor digital da cdmera. Era uma tare-

fa trabalhosa para ele, mas Leroy s6 podia contar com o melhor amigo para tirar aquela fo-
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tografia, ja que Aloys ainda ndo estava em condi¢Ges de mover os dois bragos com agilida-
de, muito menos caminhar até as margens pedregosas do Loire. Os dois irmaos ndo se
aguentavam de tanto rir, ao ver a for¢a que Léon fazia para tentar fotografar, e foi isso que
acabou rendendo as melhores fotos.

Léon observou satisfeito suas obras de arte e sorriu para eles, que ainda estavam
sobre a enorme pedra nas margens do Loire. Em seguida, tirou mais uma duzia de fotos
com um equilibrio e uma precisdo que ndo lhe pertenciam, mas essas ndo sairam assim t&o
boas, principalmente porque os irm&os ficaram perplexos com a sua repentina habilidade
fotografica.

— Vocé estava so fingindo que ndo sabia usar uma maquina dessas? — quis saber
Marie, frustrada por ter sido enganada tdo facilmente.

— Né&o conseguiria tirar sorrisos espontaneos de vocés de outra maneira. Vejam s6 —
ele apontou para a pequena tela nas costas da camera digital. Havia, pelo menos, umas qua-
renta fotografias, e mais da metade estava melhor do que Leroy podia esperar.

— Ficaram perfeitas, Léon... eu ndo sabia que vocé tinha talento para tirar fotos —
elogiou 0 amigo. Com uma fotografia daquelas, o presente dos seus pais ficaria incrivel! —
Olha, o brilho do sol ndo refletiu em nenhuma delas, mas ainda assim da pra ver o contor-
no dele no céu. N&o sei como vocé fez isso, mas ficaram impressionantes, de verdade!

— Se a minha carreira de jogador de videogame profissional ndo der certo, ser foto-
grafo é a minha segunda opgdo! — ele disse com um tom téo solene que os dois irmaos ndo
puderam deixar de rir, gargalharam até ficar tdo rosados quanto o por-do-sol atras deles. —
Eu estou falando sério!

— Jogador de videogame profissional, é?

— Essa eu quero ver, Léon!

— Ah, entdo vocés continuam ndo acreditando no meu potencial... — Léon disse tea-
tralmente, com a mao alisando o maxilar. — VVocés estdo sendo intimados a dormir 1a em
casa hoje! Vamos fazer uma maratona de videogame e vou provar como estou falando sé-
rio! — ele os desafiou e os dois aceitaram, ainda as gargalhadas. — Vou chamar o Aloys
também, ai a gente compra alguma coisa para beber, umas pizzas e passamos a madrugada
jogando.

Algumas horas depois, Leroy e Marie provaram o sabor azedo da derrota inconta-
veis vezes. Aloys ja estava acostumado a perder todas as suas partidas e reclamava muito
pouco, mas os dois irméos quase levavam aquilo para o lado pessoal. Era impossivel que

Léon fosse tdo bom daquele jeito!
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— Eu avisei, perdedores! Dobrem os joelhos agora, meus servos! — ele se gabava. —
Vocés sofrerdo por ndo conseguirem enxergar 0 meu poder!

Era em momentos como aquele que Leroy desejava estar em casa, sentado na sua
escrivaninha, com as péginas do seu livro em méos. Os vivas animados do amigo eram t&o
estridentes que faziam seu cérebro doer. Ele mordeu um pedaco de pizza e deu de ombros,
tentando convencer a si mesmo que ndo Se importava nem um pouco.

Nas semanas anteriores, Leroy havia se ocupado em reler seu livro, revisa-lo e fazer
algumas pequenas adaptacdes. Aquela altura, a sua obra literaria ja devia estar mais do que
pronta para o registro, isto é, se ndo fosse por aquela Ultima palavra que tanto teimava em
ndo surgir. Ao pensar nisso, Leroy sentiu um aperto esquisito no peito. Foi uma fisgada
que lembrava a tristeza, mas muito mais profunda e dolorosa. Ele quase chegou a soltar um
gemido, mas sentiu-se um idiota por quase ter feito algo desse tipo, afinal suas dores de
desinspiracao ndo tinham nada a ver com 0s amigos e com a irméa. Sabia que eles ficariam
preocupados se soubessem que estava passando mal.

Nem ele mesmo entendia por que se sentia desse jeito. Ja tinha, praticamente, com-
pletado um dos seus maiores sonhos, que era escrever um livro, entdo, por que justo aquela
ultima palavra — que ele ainda nem conhecia — estava ocupando tanto espaco nos seus pen-
samentos?

— Vou la na cozinha buscar mais suco de laranja, alguém quer alguma coisa? — ofe-
receu Léon, espreguicando-se ao levantar.

— Traz a jarra inteira pra ca de uma vez, a gente pée um fim nela — Aloys pediu en-
guanto mastigava um enorme pedaco de pizza. — E se tiver uma cervejinha, pode trazer
também.

— Vocé é pequeno demais para essas coisas. E melhor ficarmos s6 com o suco de la-
ranja mesmo — Léon cagoou 0 amigo, que tinha sérios problemas com a sua altura. Aloys
ameacou arremessar uma de suas muletas e Léon saiu em disparada do quarto.

Marie deitou-se no colchdo feito de cobertores dobrados e afundou a cabeca num
dos travesseiros.

— Néo aguento mais jogar isso... ele s6 usa essa porcaria de personagem que ja esta
em um nivel super alto e acha que é profissional por derrotar a gente com ele! — ela res-
mungou.

— Culpe o seu irmdo, ele que s6 sabe arranjar amigos idiotas — tornou Aloys.

— Vocé esté se colocando numa posicéo dificil outra vez, Plamondon...
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E os irmdos cairam na gargalhada antes que ele percebesse que havia se insultado
novamente, como ja havia feito outras milhares de vezes.

Nas horas seguintes, Leroy conseguiu se esquecer da Ultima palavra sem maiores
esforgos, mas aquela foi uma noite muito longa e o sono mais dificil da sua vida. Quando
todos ja haviam adormecido, sua cabeca se recusava a pegar no sono, atormentando o garo-
to com 0s mesmos pensamentos que ja estavam lhe incomodando ha tanto tempo. E, assim,
ele foi obrigado a ficar observando as estrelas, que se espalhavam no céu por tras da janela
do quarto de Léon. Ficou pensando e admirando o universo 14 fora até que os outros acor-

dassem de manhazinha e fossem juntos para a escola.

Um teste de lingua francesa nunca foi tdo penoso.

Seu corpo estava exausto, apesar de o cérebro continuar trabalhando mais do que o
normal. As respostas de todas as questdes estavam gritando dentro da sua cabeca, mas sua
méao estava mole e queixava-se de dor a cada cinco minutos, obrigando-o a soltar a caneta
e dar um tempo para os musculos cansados. Culpe os meus pensamentos, ndo a mim! Ele
dizia para a sua mao. Se dependesse de mim eu teria dormido logo que perdi a primeira
batalha contra o Léon! E ela Ihe respondia: azar o seu por poder pensar, quem escreve sou
eu e estou quase pedindo demissdo, Sr. Escritor. E 16gico que esses didlogos malucos néo
saiam de dentro da mente do garoto, ou ele ja teria, definitivamente, sido encaminhado pa-
ra algum lugar cheio de gente com alguns parafusos faltando.

Olhou para os lados e viu que Léon e Aloys, discreta e coincidentemente, assinala-
vam as mesmas alternativas que ele havia escolhido. Aqueles dois ndo tinham salvacéo...
Isso porque Leroy havia Ihes prometido que ndo os ajudaria durante os exames finais. Ne-
nhum dos dois levou suas ameacas a sério. E, pelo visto, eles tinham toda a razao.

Assim que Leroy percebeu que eles terminaram de “consultar” o seu teste, ele en-
tregou o gabarito para o professor, pegou sua mochila e saiu da sala de aula. Durante a se-
mana de exames, todos os alunos estavam dispensados para ir para casa assim que termi-
nassem as avaliacOes do dia, para que pudessem se preparar para os testes das outras disci-
plinas. Aloys e Léon ja se aprontavam para ir a alguma festa barulhenta. Leroy nem pensa-
va em algo desse tipo... tudo o que queria nas proximas horas era o calor da sua cama € a
maciez do seu travesseiro. Aquele dia, o teste da turma de Marie aconteceria mais tarde,
por isso ndo a aguardaram e foram embora.

Leroy se despediu deles na metade do caminho e foi direto para casa.
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— Como esta indo se saindo na Ultima semana? — sua mae lhe perguntou logo que
ele fechou a porta de entrada.

— E a semana de testes finais, mas ainda ndo é a ultima. Estou indo bem. Muito bem
— ele se limitou a responder e soltou um longo bocejo. — Acho que vou tirar um cochilo.

Sophie franziu os labios como fazia quando estava insatisfeita e fitou o filho com
toda brevidade possivel. Ele sabia 0 que sua mée queria dizer com aquilo. Viu s6? Ao inves
de ter uma boa noite de sono no seu quarto, vocé prefere ficar acordado de madrugada na
casa dos amigos. Mas, desta vez, Leroy ndo precisou apenas deduzir o que os gestos da
mée significavam, ela deu um longo suspiro.

— Vocé ja é bem grandinho e vai cursar medicina em breve. Ja deve saber o que é
certo e 0 que ndo é — aquele era um discurso habitual. Sem querer, Leroy bocejou outra vez
até os olhos lacrimejarem de cansaco. Sua mée franziu as sobrancelhas, mesmo que sou-
besse que ele ndo fizera aquilo com a intencdo de desrespeita-la. — Ndo quero que Marie va
dormir fora de casa novamente, estamos entendidos? Ela tem que se dedicar aos estudos,
senao...

E o que ela pretendia dizer ficou perdido nos seus pensamentos para sempre. So-
phie chacoalhou a cabeca, com outro suspiro, e deu as costas ao filho. Ela nunca estava sa-
tisfeita... Leroy suspeitava de que nunca estaria. Subiu os degraus pesadamente e deixou-se
cair na sua cama.

A maciez do colchdo abaixo dele se adaptou as curvas das suas costas, assim como
0 travesseiro ao contorno da sua cabeca. Seus olhos se fecharam quase involuntariamente,
0 corpo estava pesado, quase dormente. Nunca estivera tdo esgotado. Talvez sua mae tives-
se razdo... Aquelas eventuais noitadas na casa de Léon sempre deixavam Seu sono meio
desequilibrado, afinal ele era um eterno velhaco.

Tentou deixar a mente em branco e logo adormeceu.

Ou, pelo menos, foi isso 0 que achou que aconteceria assim que tudo ficasse tran-
quilo. Seu corpo podia estar exausto, mas lutava para manté-lo acordado. Seus pensamen-
tos mantinham-se agitados como nunca, 0 coragdo pulsava com a vontade de outros mil.
Por que aquilo estava acontecendo com ele? E justo na semana dos exames, que seriam 0S
ultimos e mais importantes da sua vida escolar.

Mudou de posi¢éo, deitando-se de brugos. Talvez sé estivesse posicionado de mal
jeito. Mas, meia hora depois, ele se deu conta de que se revirar de um lado para o outro nao

estava adiantando. Leroy ndo era insone, nunca tivera grandes problemas com o sono até
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entdo, aquilo parecia um pesadelo! Tudo o que queria era tirar uma soneca de uns trinta
minutos, seria pedir demais?

Sentindo que suas palpebras faziam forga para se manter fechadas, Leroy levantou-
se e se obrigou a sentar na cadeira, os cotovelos debrucados sobre a escrivaninha. Um ar-
dor exausto queimou suas ultimas energias. Ele observou o caderno com suas anotacées de
matematica ao alcance dos seus bragos, puxou-o e arranjou um lapis de dentro das gavetas.
Se 0 seu corpo estava relutante para dormir, ele teria que forcar um pouco as coisas, fazen-
do o que mais o deixava esgotado. S6 que, mesmo com mais de seis problemas matemati-
cos solucionados, ele ainda sentia que ndo conseguiria pegar no sono.

Resolveu desistir dessa historia de dormir e desceu para almocgar.

O cheiro das especiarias que seu pai salpicara na comida flutuava pelos quatro can-
tos da casa. O garoto desceu a escada no mesmo momento em que Marie abria a porta e
pousava sua mochila sobre uma das poltronas.

— Como foi seu teste? — o0 irméo perguntou.

— Facil. Olha s6 — e ela comegou a sussurrar, ndo querendo que os dois pares de ou-
vidos que estavam na cozinha ouvissem o que ela tinha para dizer a seguir —, eu comprei
dois tubos de supercola. Era o Gltimo item que faltava da sua lista!

— Agora so resta fazer o porta-retratos e voila!

— Eu sei. Vou fazer hoje mesmo! — ela disse, quase parecendo ansiosa com a ideia.
— Mas antes vou passar na casa do Léon, pedi para ele revelar algumas das fotos que tira-
mos ontem. VVocé ndo se esqueceu de que tenho o direito de ler o seu livro assim que ter-
minar essa coisa, né?

— Claro que ndo esqueci. Mas ainda ndo finalizei o livro, vocé sabe que falta...

— Uma palavra — ela interrompeu o irm&o. — Roy, € s6 uma palavra. Ndo vou conse-
guir ler o livro inteiro ainda hoje, oras! VVocé pode pensar o quanto quiser enquanto eu leio.

— Certo, tudo bem — ele assentiu, sonolento demais para discordar. Deu outro longo
bocejo e almogou com a irmd enquanto o pai assistia televisdo e a mée conversava com al-
guém do lado de fora.

Assim que terminou, ele levou o prato para a cozinha, lavou-o e subiu para o seu
quarto, arrastando os pés até derrubar-se na propria cama, que gemeu uma queixa ferrugi-
nosa pela falta de consideragdo. Fechou os olhos e continuou acordado por um longo tem-
po, a cada minuto mais irritado consigo mesmo por estar perdendo tanto tempo com a arte

de esperar 0 nada acontecer.
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Estava prestes a se levantar de novo quando ouviu o toque ritmado de um telefone.
Era o seu celular ainda dentro da mochila. Abriu o ziper e verificou quem estava ligando
antes de atender, 0 nome de Marianne surgiu na tela.

— Alg?

— Leroy — disse a voz da garota com um chiado. — VVocé esta livre?

— Estou. Aconteceu alguma coisa?

— Pode vir aqui em casa? — sua voz falhou por um instante e Leroy percebeu que a
namorada estivera chorando um segundo antes de ligar para ele. — Por favor.

— Ja estou saindo, fica calma. Chego ai rapidinho!

— Obrigada.

Sentindo-se totalmente despertado de repente, Leroy trocou o uniforme da escola
por algo mais casual e calgou seus ténis apressadamente. Vestiu um casaco, porque ainda
fazia um pouco de frio |4 fora e saiu de casa, quase esquecendo-se de avisar que estava in-
do até a casa de Marianne. Sua mae lhe falou qualquer coisa que ele ndo prestou atencéo,
pois ja havia saltado na bicicleta e estava pedalando para longe de casa.

Tocou a campainha dos Faucher assim que chegou e Marianne o recebeu com um
abrago e os olhos cheios de lagrimas. Ela afundou o rosto no seu pescoco e solucou deses-
perada como ele nunca tinha visto alguém fazer. Alguma coisa muito séria devia ter acon-
tecido. Ele a abragou com ternura e esperou que a garota se sentisse pronta para conversar,
podia sentir o coragdo dela acelerado de encontro ao seu, que parecia mais descompassado
do que nunca. Marianne ndo se recuperou das lagrimas, mas se afastou dele e convidou-o
para entrar.

Eles se sentaram num sofa da sala de estar. A casa estava silenciosa e quieta demais,
0 garoto sentiu falta de alguma coisa... Os dois se entreolharam longamente e ela abriu a
boca para falar, mas acabou choramingando outra vez.

— Petit... faleceu... — ela disse, escondendo o rosto por tras das maos.

— Mas... 0 que aconteceu? — ouviu a prépria voz sussurrar.

Ela respirou fundo e tentou segurar o choro com todas as suas forcas, os tracos do
seu rosto desenhavam a mais pura desolagéo.

— Cheguei da escola agora a pouco... — narrou ela, fazendo pausas para recuperar o
folego. — Eu sempre vou vé-lo... quando volto da escola... Mas hoje... — mais lagrimas vol-
taram a deslizar pelo seu rosto. — Hoje... eu estive ocupada... Precisei fazer o almogo, meus
pais sairam de manhdzinha... porque a minha mae as vezes tem... tem tonturas e tem que ir

ao hospital quando isso acontece. Ela esta bem — disse, ao ver que Leroy ia perguntar jus-
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tamente isso. — Ela esta bem... Eu... terminei as coisas aqui embaixo e fui verificar a cami-
nha dele... J& estava morto... Ele ndo estava passando muito bem nos ultimos dias... Eu de-
via té-lo levado ao veterinario enquanto ainda podia... Eu devia ter feito isso... a culpa é to-
da minha.

Leroy a abragou outra vez e pensou no que devia dizer, ou mesmo se devia dizer
alguma coisa. Petit havia se tornado um membro da familia Faucher, era o bebé da casa.
Todos o bajulavam e davam-lhe o méximo de atencdo, era um filhote muito carinhoso e
tranquilo. Leroy gostava muito dele. Gostava até demais. Ele sentiu que os proprios olhos
estavam ficando vermelhos, mas ndo podia chorar na frente de Marianne, isso s a faria se
sentir ainda pior.

— Sabe... Existem coisas que a gente ndo consegue prever. Nem evitar — ele confi-
denciou no ouvido dela, enquanto sentia as lagrimas quentes da garota deslizando-lhe pelo
pescoco. — Vocé cuidou do Petit o melhor que pdde. Eu néo teria feito melhor. Ninguém
teria. Vocé foi a melhor coisa que aconteceu na vida dele, Marianne. Ele era importante
guando estava com vocé. Era unico. Os dias dele podem ter durado pouco, mas foram tdo
intensos que valeram cada minuto. Se ele pudesse te deixar uma ultima mensagem, eu acho
que ela seria mais ou menos assim — ele mesmo ndo conseguiu evitar e algumas lagrimas
escaparam —: Obrigado... por tudo. Vocé era tudo para mim e eu sei que era tudo para vo-
cé. Nao chore mais. Eu gostava tanto de te ver sorrir. Quando estdvamos juntos, ndo havia
tristeza. Vocé s6 sabia dar risada e me chamar de pequeno. E eu achava graca disso,
mesmo que vocé ndo pudesse ver. Eu me divertia, porque vocé nunca percebeu que ndo
era eu gue era pequeno, mas vocé que era grande demais. Nao quero mais que vocé chore.
Quero que se lembre de mim com aquele sorriso que eu sempre gostei. Continue se lem-
brando de mim e eu vou existir para sempre. Acho que era isso o que ele diria.

Leroy sentiu seu proprio corpo ficar mais leve. Havia alguma coisa levitando dentro
da sua cabeca, era como uma borboleta batendo as asas, mas ainda mais suave que isso.
Marianne comecgou a se acalmar, mas ndo se desprendeu do seu abraco. Ele ainda sentia
um vazio desolador no seu peito, mas ja era algo que ndo crescia mais. Sabia que aquele
vazio sempre estaria ali, para todas as vezes que se lembrasse de Petit com saudade.

— Onde ele esta?

— L& em cima, na caminha dele — ela respondeu, enxugando as lagrimas com a pon-
ta dos dedos.

— O que pretende fazer?

— Quero enterra-lo.
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— Aqui no jardim?

— Nao.

Ele compreendeu o que ela queria s pelo brilho do seu olhar.

Os dois sairam de casa e levaram o corpo de Petit dentro de uma caixa pequena for-
rada com o cobertorzinho que ele costumava se cobrir. Caminharam pelas cal¢adas da ci-
dade como quem caminha para um tanel escuro que jamais levara a lugar algum. Quando
chegaram ao parque, Leroy mostrou-lhe o banco onde havia encontrado Petit, naquele dia
congelante de inverno.

Eles cavaram a terra de um jardim proximo e enterraram o corpo felpudo do gati-
nho l& dentro. Marianne quase ndo encontrou forcas para jogar terra sobre 0 pequeno, mas
sabia que também devia fazé-lo, pois ele era sua responsabilidade.

Quando deram as costas para o timulo de Petit, Marianne voltou a chorar nos seus
bracos. Ele sabia o que ela estava sentindo, dentro dele a mesma tristeza tentava apodrecer
0 que restara de bom. Tentou abrir um sorrisinho e admirou o azul do céu enquanto cami-
nhavam num passo vagaroso, nao podia permitir que aquele sofrimento crescesse ainda
mais. Ainda assim, eles foram perseguidos pela sensagédo de que haviam deixado algo para
tras, algo que nunca poderiam recuperar.

— Fica comigo? — a voz oscilante de Marianne perguntou. — Nao quero ficar sozinha.

— E claro. Vamos assistir um filme, o que acha?

Mas ela ndo pdde responder, 0s nds na sua garganta sufocavam todas as palavras.

Leroy olhou para o relégio.

O ponteiro marcava sete horas. Ja estava escuro la fora e havia muitas nuvens tris-
tes vagando acima da cidade. Um espetaculo musical passava na televisdo, mas quase ndo
podiam ouvir suas vozes, o volume estava no minimo e nenhum dos dois se prontificou a
aumenta-lo.

Ela acariciava os seus cabelos. Sua cabeca estava apoiada nas pernas dela, os dois
sentindo-se distantes demais para jogar palavras aleatérias ao vento.

O ponteiro se moveu. Agora marcava sete horas e um minuto. O musical parecia es-
tar paralisado na mesma cena ha horas, mas quem estava paralisado era o par de olhos que
assistiam.

Queria que o tempo também pudesse parar. Queria que aquele momento durasse
uma eternidade. Os dois ndo precisavam de palavras para saber o0 que estavam sentindo, ou

pensando. Seus universos se uniam quando eles estavam perto um do outro. A méo dela
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afagando o seu cabelo, sua sonoléncia morbida quase permitindo que ele pegasse no sono.
Finalmente, sono... Deixou as palpebras cairem, mas o tdo esperado momento ainda nao
havia chegado. Podia sentir a respiracdo de Marianne, uma suave cantoria vibrando da te-
levisdo, as janelas estremecendo com o vento que corria la fora, era tudo sutil demais para
se perceber de olhos abertos.

— Estou quase terminando meu romance — Leroy lhe contou, como se j& ndo tivesse
repetido aquilo algumas vezes pelo resto da semana. — Ainda estou preso na ultima palavra.
N&o sei qual devo usar.

A garota ndo disse nada, esperando que ele pudesse acrescentar alguma coisa qual-
quer. Mas ele também ficou mudo. Sete horas e quatro minutos, o ponteiro havia acabado
de deslizar para baixo. Ele piscou, tentando raciocinar sobre o que havia acabado de dizer.

— Talvez o que vocé esteja procurando seja mais simples do que parece — ela suge-
riu.

— Talvez.

As janelas voltaram a trepidar conforme ele fechou os olhos vagarosamente. Daqui
ha pouco viria a chuva. Ele pensou em voltar para casa as oito horas, mas decidiu ficar até
as nove. N&o queria se livrar daqueles dedos longos massageando seus pensamentos, e nem
conseguiria, mesmo se quisesse, pois eles também ndo queriam abandona-lo. Qual era a ul-
tima palavra? Ela estava |4, estava em algum lugar dentro daquele enorme labirinto sem
fim. Leroy sabia que estaria la se procurasse com mais cuidado. Ele ja a conhecia, ja havia
pensado nela algumas vezes. Era uma palavra muito simples... isso era tudo o que conse-
guia se lembrar.

Por gque ndo dar uma chance ao acaso? Aquela dica funcionaria agora? Era arris-
cado demais para tentar.

Ele ouviu um gato miar na rua e abriu os olhos, assustado.

— Tudo bem — suspirou Marianne. — N&o foi nada.

Sua cabeca parecia arder. Ndo era como se 0s seus neurdnios estivessem fritando 1a
dentro, ele praticamente ndo os estava usando, era algo que lembrava o cansaco, mas ia
além. Ele nunca havia se sentido assim, entdo nao podia explicar. Mas também néo ligou
muito, ndo era uma sensacgdo desagradavel. Apenas mais uma sensacao estranha.

Mas por que ainda havia um abismo tao grande dentro dele?

Petit se fora. N&o havia nada que ele pudesse fazer. Sentiu um aperto esquisito no
peito, como se 0 coracdo estivesse chorando, foi bastante parecido com a sensacao do dia
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anterior. Sua cabeca parecia girar ao redor de si mesma, até mesmo quando fechava os
olhos. O que era aquilo? Por que estava com um sentimento de tristeza tdo profundo?

Ele deixou escapar um gemido.

— O que houve?

— Um aperto no meu peito...

— Eu também estou sentindo — ela sussurrou, sua voz era quase um Sopro inexisten-
te. Teria derramado uma lagrima em seguida, mas elas ja haviam se esgotado. A garota
apenas sorriu, mesmo que ninguém pudesse ver. Mesmo que isso ndo mudasse coisa algu-
ma. — Sera que algum dia isso vai passar?

— Sempre passa.

E, mais uma vez, limitaram-se a manter o siléncio. Era 0 minimo que podiam fazer.
E também era tudo.

A vida parecia apenas mais um detalhe engragado. Um detalhe engracgado e inexpli-
cavel. Leroy ndo pensou sobre isso, ndo havia espago na sua mente para mais nada além da
ultima palavra. Tinha que encontra-la depressa. Marie estava ansiosa para ler sua historia.
Sua primeira leitoral! Ele deveria estar se sentindo honrado, mas sentia-se apenas com sono.
Muito sono.

— Vai ficar tudo bem — ele murmurou. Deve ter pensado alto demais.

Uma infinidade de palavras flutuavam pela sua cabeca. Todas as palavras que ele ja
havia aprendido estavam la. Algumas eram mais nitidas, outras mais obscuras, pois ele
ainda ndo as compreendia. Havia palavras de todos os tipos. Grandes. Insignificantes. Sua-
ves. Doces. Amargas. Acolhedoras. Irritadas. Era alguma dessas que ele procurava? Devia
ser. Bastava passar os olhos e puxa-la de dentro do labirinto. Nunca algo foi tdo simples. O
toque dos dedos nos seus cabelos ficou ainda mais delicado, tdo meigo que quase ndo po-
dia senti-los.

E entdo ele conseguiu visualiza-la.

Era uma palavra incrivel!

— Ja sei.

Como havia se esquecido dela?

Ela estivera bem na sua frente o tempo todo... mas s6 agora havia se decidido de
que era uma palavra perfeita.

Novamente, um aperto desconfortavel no peito. Aquilo queria dizer alguma coisa?
Ele soltou um longo suspiro silencioso.

— O que vocé disse? — perguntou a voz ecoante de Marianne.
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As palavras comecaram a escurecer, até que todas sumiram devagar. Por fim, restou
apenas a ultima palavra, tdo brilhante e linda quanto sua propria existéncia. Era a palavra
mais incrivel do mundo... Como pdde perdé-la de vista?

— Leroy?

E o préprio tempo parecia ter parado. Uma voz soou, mas ele ndo péde ouvi-la. Es-
tava ocupado demais no momento. Nao tinha mais tempo para nada. Nem para ninguém.

Era quase possivel escutar as batidas do coracdo do planeta, era como o ritmo de
um reldgio que voava, pulsando num calor aconchegante, envolvendo-o em seus bragos
cheios de seguranca e afastando-o de todas as coisas. E, pela primeira vez, Leroy adorme-
ceu de olhos abertos. Olhos agora incapazes de enxergar qualquer outra coisa, sendo um
lampejo luminoso para a eternidade. Seu préprio coragdo se deixou envolver pela cancdo

dos cometas e adormeceu para sempre.
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Capitulo Seis

O colecionador de cometas

Estava tudo escuro.

N&o se podia enxergar quase nada ao redor. O tempo passou bem depressa enquan-
to tentava ndo encostar supercola nos dedos. Marie se levantou da cadeira e acendeu a luz
do quarto. Deu uma olhada rapida pela janela e viu que ja estava anoitecendo, uma massa
de nuvens negras se formava no céu. Uma correnteza fria e desagradavel, que Marie sim-
plesmente detestava, batia na sua janela e escapava pelas frestas desprotegidas. A garota
deslizou as cortinas para ndo ter que continuar encarando a tempestade deprimente que se
aproximava.

E voltou ao trabalho manual. O porta-retratos estava quase pronto, s6 precisava en-
caixar mais duas pedrinhas coloridas entre as armacdes feitas com os grampos de cabelo e
depois colar a palha dourada restante ao redor delas. Leroy tinha razéo, seus pais adorariam
o presente! Marie ndo era o que se podia chamar de “habilidosa”, mas tinha 14 certo jeito
para aquele tipo de artesanato.

E claro que, mesmo que entregassem 0 presente juntos para 0s seus pais, 0 reconhe-
cimento mais sincero seria voltado para o irmé&o, que tivera a ideia toda. Marie sabia que
ndo era isso o0 que ele havia planejado, mas também estava bastante ciente de que ela ndo
provaria coisa alguma aos pais meramente montando um porta-retratos de pedras e sucata.
Leroy lhe dissera que ela tinha que mostrar a eles que também podia fazer coisas bonitas,
gue ndo era apenas uma menina prodigiosa que sO sabia dormir e passar horas em frente a
tela do computador.

— Pronto — pronunciou para si mesma, dando uma boa espiada na sua obra de arte
artesanal. N&o era uma perfeicdo, mas ninguém podia dizer que ela ndo se esforcara, o por-
ta-retratos estava lindo e ficou ainda mais bonito quando ela deslizou a fotografia por tras
do vidro. Ela e 0 irmdo ndo se aguentavam de tanto sorrir, borrdes de laranja e amarelo tin-
giam o céu daquele por-do-sol fantastico. Léon se superara em algumas de suas fotografias,
mas aquela era nada menos do que perfeita!

Marie teve o impulso de ligar o computador para mostrar o presente para as amigas

(algumas delas moravam em outros continentes e achariam a sua obra de arte um pequeno
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monumento francés), mas pensou melhor e decidiu que talvez fosse melhor manté-lo s6 pa-
ra a sua familia.

Ela saltou da cadeira com um largo sorriso estampado na cara e dirigiu-se até o
quarto do irm&o. Pretendia deixar o porta-retratos em cima da cama, para que ele o visse
assim que chegasse. Aquela conversa fiada de Gltima palavra s6 conseguia convencer Ma-
rie de que o irmdo estava apenas inseguro em relacdo a sua historia, ela sabia que ele es-
crevia muito bem e estava sinceramente ansiosa para comecar a ler seu livro.

A garota suspeitava que Leroy ainda demoraria uma ou duas horas na casa da na-
morada. Ele saira de casa feito um relampago e Marie se perguntava se alguma coisa grave
teria acontecido com Marianne. Mas logo ficou despreocupada, pois tinha certeza de que,
nesse caso, ele teria ligado para avisar os pais.

Suas meias brancas deslizavam pelo chdo conforme ela patinava sobre elas. Sua
mde comegcaria a berrar uma baita bronca no seu ouvido no mesmo instante em que a visse
fazendo isso, mas Marie era esperta e ja vinha apurando os ouvidos ha algum tempo a fim
de detectar quando alguém se aproximava. Quase levou um tombo na sua patinacdo de
meias e segurou firme o porta-retratos, que quase escapuliu das suas maos. Ela jamais se
perdoaria se acabasse destruindo o fruto de tanto trabalho.

Girou a macaneta do quarto de Leroy e abriu a porta.

— Ah, vocé estava ai? — ela disse, assim que viu o irmao parado em frente a janela.

O quarto estava absolutamente envolvido pelo breu da noite, apenas uma fresta nas
cortinas permitia que alguém espiasse la para fora. A lua ndo emitia luz, nuvens tempestu-
osas ja se preparavam para um temporal poderoso. Roy estivera espionando alguém en-
quanto se escondia atras das sombras da cortina?

Marie acendeu a luz e o irmé&o se virou para ela.

Ele pareceu assustado no momento em que os dois se entreolharam. Ela fitou os
olhos dele e ele os dela. Leroy trazia uma expressao incrédula de quem nédo podia aceitar o
que estava vendo, o0 queixo brevemente caido, como se fosse impossivel acreditar naquilo.
Mas naquilo o qué? N&o havia mudado coisa alguma desde que ele saira de casa mais cedo.
Leroy estava definitivamente estranho, Marie decidiu, mais até do que nos dias anteriores,
ela diria.

— Roy, que cara é essa? Vocé esta péssimo!

Ele franziu a testa, como se ndo estivesse compreendendo o que ela quis dizer.
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— Vocé estd me assustando... — balbuciou Marie. — Aconteceu alguma coisa na casa
da Marianne? Por que vocé saiu correndo daquele jeito?

Entdo o rosto dele voltou ao normal, como quem j& havia se conformado com o que
quer que fosse. Abriu a boca para falar, mas ndo falou coisa alguma, somente continuou a
encarar a irma por alguns segundos. Ele ndo parecia muito disposto a fazer mais do que is-
S0.

— Esté... tudo ok — ele disse finalmente e entdo apontou para o objeto nas maos dela.
—Vocé ja o terminou?

— Sim, o que achou?

— Uau! Ficou muito melhor do que eu esperava! Na verdade, eu ndo sabia que podia
ficar tdo bonito! — cumprimentou ele com um sorriso sincero, sua atitude estava mudando
rapido até demais... Piscou algumas vezes e entdo balangou a cabeca, como se aquilo qui-
sesse significar alguma coisa. Ele estava, incontestavelmente, muito estranho! Marie tinha
que descobrir 0 que havia acontecido. Sé que ndo pretendia fazer isso exatamente naquela
ocasido, pois ela estava encantada demais com o grande momento de ser a primeira leitora
de um livro que ainda faria muito sucesso. Se alguém lhe perguntasse como ela sabia disso,
ela diria que era complicado demais de se explicar. Ou de se entender.

— Ficou bem pesado. Se isso cair no pé de alguém, acho que vai fraturar alguns os-
sos — ela avancou alguns passos na direcao dele —, veja s6 — estendeu o belo porta-retratos
para Roy, mas ele recuou.

— Acredito em vocé — Leroy abriu um sorriso. A seguir recuou mais um passo e in-
dicou sua escrivaninha com uma das maos. — Pode se sentar. Esta na segunda gaveta.

Ela fitou o irmdo por mais um instante e ndo pode deixar de franzir as sobrancelhas.
O que havia de errado com ele hoje? Com um suspiro, Marie sentou-se na cadeira e abriu a
segunda gaveta da escrivaninha, havia uma espessa resma de folhas arrancadas de diversos
cadernos diferentes e presas por dois prendedores enferrujados de metal. A primeira folha

apresentava o titulo da obra com letras maiusculas e volumosas:

O COLECIONADOR DE COMETAS

E mais embaixo, no final, estava 0 nome do autor: Leroy Beaumont. Ela pousou o
porta-retratos sobre a escrivaninha e voltou-se para o calhamaco nas suas méaos.
Folheou rapidamente algumas péaginas, so de curiosidade. Todas elas estavam enu-

meradas e havia anota¢6es nas margens das folhas e rabiscos descartados por todos os can-
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tos. Com um qué de davida, Marie logo concluiu que a leitura do livro de Leroy seria co-
mo tentar ler a sua sorte nas borras de café. Ao menos, a caligrafia dele era bonita, disso
ndo tinha o que reclamar. Na verdade, era até melhor do que a sua, por mais que nunca fos-
se assumir isso publicamente, é claro...

E o titulo da historia era bastante chamativo, por mais que também fosse absurdo.
Ninguém podia colecionar cometas, oras...

— Vocé ainda ndo criou os homes dos capitulos — ela comentou, com um ar interro-
gativo.

— Né&o tem nenhum capitulo no meu livro. A histdria € corrida — ele explicou. —
Também tentei criar um tipo diferente de narrativa, eu nao sei se consegui.

Quando se deu conta, Roy estava parado ao seu lado, admirando as paginas nas
mdos dela, um brilho de expectativa no olhar. Suas proprias maos descansavam atras do
corpo e os pés dancavam parados, movendo seu corpo para frente e para trés.

—Vocé ndo vai ficar ai parado atras de mim, né? Eu preciso de privacidade para ler,
Roy.

— Eu pensei que fossemos ler juntos...

— Tipo... leitura em voz alta? — ela disse. — N&o vou conseguir me concentrar desse
jeito. Olha s6, se quiser eu posso ir para 0 meu quarto. E... acho melhor.

— Néo... pode ficar ai.

E, antes que ela pudesse contradizé-lo, ele ja estava saindo do préprio quarto. Seus
passos téo silenciosos que mal podiam ser escutados. Leroy devia estar nervoso, ou, quem
sabe, um pouco timido. Era sé isso...

Ela ainda se recordava da promessa adicional que Leroy Ihe obrigou a fazer algu-
mas semanas atras. A promessa de que ela tinha que ser sincera no seu julgamento do livro.
Mesmo que tenha detestado cada palavra, ele Ihe dissera, quero saber exatamente o que
vocé achou. E ela prometeu.

Aguela promessa a deixava um pouco assustada. Talvez ela ndo tivesse coragem de
partir o coragdo de Leroy... ndo conseguiria magoa-lo com uma critica negativa se fosse
necessario. Aquela histdria era o fruto de toda a sua dedicacéo nos Gltimos meses... A garo-
ta tinha que ser cuidadosa e ler com o méximo de consideracdo, afinal de contas, era o
primeiro livro dele e, a ndo ser que seu pai estivesse certo e o irmao ndo fosse téo genial
quanto Victor Hugo ou Dumas, nada seria mais natural que um livro desses ndo passasse

de mais uma tentativa de um escritor iniciante. Mas a intui¢éo dela lhe dizia que ndo preci-
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saria se preocupar com isso. Sem ter muito o que fazer a ndo ser acreditar no seu sexto sen-
tido, Marie deu de ombros e voltou-se para o livro.

Abriu na primeira pagina e comecou a ler as palavras do irmao.

Nunca fui um bom observador.

Uma vez me perguntam por que eu estava parado na chuva por quase cinco minutos,
enquanto olhava fixamente para o ch&o. Respondi que estava observando um grupo de
formigas que corriam apressadas das gotas de chuva — que eram quase do tamanho delas.
As formigas queriam correr, eu podia sentir que queriam, mas simplesmente nao conse-
guiam deixar para trds o que estiveram carregando antes que a chuva comecasse, mesmo
que pudessem perder a vida na tentativa. Eu achava fantastico como as pessoas eram pare-
cidas com as formigas. As pessoas também se agarravam a coisas que ndo tinham impor-
tancia e, muitas vezes, esqueciam-se que sempre tinham algo mais valioso dentro delas.
Algo que s0 se perdia uma vez.

Até que precisassem me arrastar para dentro de casa, eu hem havia percebido que
estivera chovendo e que eu ja estava praticamente me fundindo com a &gua, de tdo ensopa-
do.

Quando leio livros, tenho bastante dificuldade em me concentrar. Sempre acabo me
esquecendo do que li nas paginas anteriores, mas sou muito bom em encontrar erros de
grafia. As vezes, fico bastante assustado com a quantidade de erros grotescos que as pesso-
as cometem ao escrever. E bizarro. Ndo consigo terminar de ler se encontrar muitos erros
no mesmo livro, é quase como se as palavras tivessem perdido o valor. E... Eu sei que isso
também é um pouco bizarro da minha parte.

Meus olhos ndo conseguem se concentrar em coisas 6bvias, nem em coisas grandes
demais. Apenas nos detalhes. Quando olho para o céu, s6 consigo perceber o tom do seu
azul se ndo houver nuvens ou estrelas. Foi por isso que me convenci de que eu era, na ver-
dade, um observador bem deprimente.

NAo sei por que eu nasci assim. As vezes gostaria de saber.

Mas meu senso de observacdo desvirtuado ndo é tao ruim quanto parece. Comecei a
perceber, ha muito tempo, que sou minucioso ao detectar sutilezas que as pessoas querem
esconder. Ainda ontem, vi um senhor passeando com a esposa e o filho pequeno. Duas ser-
vas vinham logo atrés, arrastando as sandalias no chdo quando andavam, como gente da
classe delas costuma fazer, e apenas seguiam a familia, caladas, enquanto aguardavam uma

oportunidade para ser Gteis. Enquanto caminhava, 0 homem deixou cair uma moeda doura-
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da, mas ele ndo percebeu isso, porque uma das servas apanhou-a ainda no ar, olhou discre-
tamente para a comparsa e guardou-a em algum lugar apertado logo abaixo do pescoco. Eu
estava escondido na escuriddo, imovel feito uma sombra no escuro, e ndo fui visto. Consta-
tei que aquela era uma péssima ladra. E, nesta cidade, péssimos ladrées ndo costumam ter
um destino muito agradavel.

Perder uma mao, ou as duas, € 0 minimo que pode acontecer se vocé for apanhado.
Eu sei, é triste, mas € assim que as coisas funcionam onde eu vivo.

Eu pretendia contar a histéria desde o principio, porque achei que era assim que as
coisas deviam funcionar. Mas, pensando melhor, acho que talvez eu nao va aguentar de an-
siedade, porque quero logo chegar na parte que interessa.

Bem... acabo de pensar novamente e acho que vou comecar do principio, sim. Sou
um pouco indeciso e ndo quero desperdicar papel e tinta, entdo, quem quer que esteja lendo
isto, tente ndo se incomodar com as minhas indecisdes. Vocé vai se acostumar, assim espe-
ro. E também espero que ndo me leve a mal pelo que vou lhe contar, prefiro ndo julgar as
pessoas pelo que parecem, afinal, ndo estou julgando vocé, ainda mais porque eu nem te
conhego.

Acho que aconteceu ha uns oito anos, o que significa que eu tinha doze, na época.
Eu nunca aprovei muito a ideia de ficar trancafiado em casa, sempre gostei de sentir o ven-
to no meu rosto, quanto mais frio melhor (por mais que nunca faca frio demais por essas
bandas), entdo, eu costumava passar grande parte do meu tempo livre passeando pelas ruas
da cidade. O problema € que eu quase nunca tinha tempo livre.

Minha vida basicamente se resumia nisto: acordar antes do sol nascer, lavar o corpo,
lixar as unhas, trocar de roupa, pentear o cabelo, ser levado para a academia, estudar por
cinco horas consecutivas, ver meus colegas levando puxdes de orelha dos mestres (e eu
ndo), rir deles secretamente, ficar com sono — e com vontade de saltar de um penhasco —,
voltar para casa, lavar o corpo pela segunda vez, comer com meus pais, ouvi-los conversar
e discutir, observar o vapor que sai da comida quente, bocejar de tédio, querer pular do pe-
nhasco pela segunda vez (pois da primeira parece ndo ter funcionado), ir tirar uma soneca
rapida, estudar matematica e finangas com meu mestre particular, fazer uma pausa, estudar
mais um pouco, ficar mais entediado, imaginar se 0 meu mestre gostava de dar aulas para
mim ou se sé ele fazia aquilo porque o dinheiro era muito bom, comer alguma coisa, ir an-
dar a cavalo, sentir o vento no rosto e ficar feliz com isso, ficar triste porque o passeio du-
rou muito pouco, treinar arte marcial asmosiana se fosse dia impar ou estudar historia da

arte se fosse dia par, jantar apenas com minha mae (pois meu pai prefere ir trabalhar a noi-
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te), observar o céu e as constelacdes com meu mestre de astronomia (que era 0 mesmo de
matematica e de financas), imaginar se ele ja estava impaciente por ter que me ver duas
vezes por dia durante os Gltimos anos, lavar meu corpo pela terceira vez, ir para 0 meu
quarto e dormir até o dia seguinte, pensando em como devia ser fantéstico acordar depois
do nascer do sol. E sabendo que isso jamais aconteceria. Pelo menos ndo comigo.

Talvez eu nao devesse ter dito “basicamente” quando disse que isso seria um resu-
mo da minha vida. Acabei descrevendo todo o meu cotidiano daquela época, mas ndo tem
problema. Pode parecer muita coisa (e era mesmo, para um menino de doze anos), mas o
que mais me incomodava era que esses dias se repetiam seis dias durante a semana. E, no
ultimo dia, eu ndo podia sair de casa, pois ninguém nunca saia. Essa era a proibicdo mais
inviolavel da minha cidade. Depois também explico o motivo.

Levando a minha rotina agitada em conta, e que eu tinha apenas meus doze anos,
ndo consegui recusar quando um dos meus colegas me convidou para o que ele chamava
de “escapar do dever”. Isso significava que, ao inves de irmos para a academia, eu e ele sa-
iriamos pela cidade para fazer o que bem entendéssemos e sO retornariamos para a aula
guando tivéssemos vontade. Se tivéssemos vontade...

Aquele foi o dia mais incrivel da minha infancia, nds corremos pela rua, jogamos
bola, falamos mal dos outros colegas e apostamos corrida.

Acho que seria mais apropriado se eu tentasse transcrever os dialogos ao inves de
descrevé-los. Talvez fiqgue menos mon6tono desse jeito. Vou tentar me lembrar do que foi
dito o melhor que puder, mas também, se houver algum engano, vocé jamais sabera. Entdo
fique despreocupado.

Vocé néo é de nada!, meu colega me dizia ao arrancar na minha frente, acreditando
que era infinitamente mais veloz do que eu, esta gostando do sabor da poeira, Niki?, ele
me provocava a cada cinco segundos. Nao sei como conseguia respirar, falar e correr ao
mesmo tempo. Entdo eu me esforcei um pouco e logo o ultrapassei, aumentando tanto a
distdncia entre nds que eu ja ndo podia ouvi-lo reclamar |4 longe. Sentei-me na rua e
aguardei que ele me alcancasse. O que chegou a demorar alguns minutos. Como vocé fez
isso?, ele quis saber, ofegante. Isso o0 qué?, perguntei. Correr feito uma cabrita no Cio,
oras! Ele parecia irritado, e eu ndo me importei. Nao fazia a menor ideia de que lugar seria
aquele tal de Cio. Eu s deixei de prestar a atengdo no som dos seus passos. Eles estavam
me desconcentrando. Sou rapido demais, € sO isso, eu respondi, no tom mais sincero e
provocador que consegui interpretar. O menino parecia de fato um pouco mais irritadico do

que devia.
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Aposto que vocé ndo é tao rapido quanto parece, ele me provocou, duvido que vocé
consiga fazer uma coisa.

Que coisa?

Entrar na academia, roubar a régua do mestre e sair de la. Isso tudo sem que nin-
guém te veja. Pelo nivel de voz dele, acho que ele duvidava mesmo que eu fosse conseguir.
Entdo, voltamos juntos para as imediacGes da academia. Cada gesto, cada passo, cada sor-
riso de deboche dele duvidava que eu tivesse coragem suficiente. Eu entrei 14, me esquivei
pelas sombras dos corredores que eu ja conhecia de olhos fechados e evitei qualquer olhar
atento das pessoas gque passavam por perto, peguei a regua do mestre quando ele a deixou
em uma pequena pilastra proxima da minha méo e sai de la antes que alguém pudesse me
encontrar. Fiz questdo de dar uma reguada de leve na cabega do meu amigo, por ele ter du-
vidado de mim. Ele ficou tdo atordoado com a minha rapidez que também ficou mudo.
Agora é melhor voltarmos |4 e devolvermos a régua do mestre, eu disse. Mas 0 menino
ndo pareceu satisfeito com essa ideia, ele puxou a régua de madeira da minha mao e arre-
messou-a longe. Vocé ndo sabe como ddi apanhar com isso e ser humilhado na frente dos
outros! Ele nunca mais vai bater com aquela porcaria em ninguém!

No dia seguinte, eu me senti culpado por ter faltado a aula do mestre, e ainda mais
culpado por ter roubado a sua régua. E depois por té-la visto ser lancada para cima de um
telhado. O mestre estava claramente abalado. Fiquei sabendo que aquela régua velha havia
pertencido ao pai dele, e, antes disso, ao pai do pai dele, ambos também haviam sido mes-
tres. Ele ja era um homem bastante velho na época, entdo imagino que o pai dele ja havia
morrido, portanto, ndo compreendi porque ele ficou tdo triste por perder uma coisa velha
daquelas. Mas agora eu compreendo.

As pessoas se apegam as suas coisas e agregam valores & elas. E apenas isto.

Depois daquele dia, eu descobri que tinha vocacdo para uma das artes proibidas.
Podia passar por qualquer um sem ser visto, afinal nunca fui alto, mas sempre fui bastante
magro. N&o sou necessariamente o tipo de pessoa que chama a atencdo. Meus olhos funci-
onavam mal para o 6bvio, mas eu podia encontrar coisas que ndo eram para ser encontra-
das. Passei a fugir de algumas das minhas aulas particulares de matematica e financas, ndo
aparecia nas licdes de arte marcial asmosiana e, alguns dias, eu também me permitia ndo
comparecer a academia.

Nessas ocasioes, eu fugia para as ruas da cidade e observava as pessoas. Nao as ob-
servava como elas se pareciam, como € o normal quando se observa alguém, eu estava

mais interessado no modo como elas agiam, o que havia dentro dos seus bolsos, quanto
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brilho tinham nos dedos ou nas orelhas, ou 0 quanto admiravam um objeto de valor no
conforto das suas casas. Isso mesmo, eu me tornei um ladrdo. Desde o furto da régua do
meu mestre, que foi 0 meu primeiro furto, receio que isso tenha se tornado meu maior vicio
e meu segredo mais profundo.

Eu adoro tirar as coisas das pessoas. E ndo me satisfaco com objetos quaisquer, eu
sO me contento com o que é extremamente valioso para elas, mesmo que seja apenas uma
moeda antiga ou um vaso comum cheio de rachaduras. Desde que eles sejam importantes
para alguém, eu os tomo para mim.

Ja imagino o que as pessoas diriam se soubessem as coisas que faco. Para a forca!
Arranguem a cabeca! Matem com fogo! Nenhuma dessas sugestdes me agrada muito, se
quer saber... Mas acho que eu preferiria que fizessem isso enquanto eu estivesse dormindo.
Seria menos desagradavel, pelo menos.

N&o vou dizer que sou um ladréo sensacional, também ndo vou dizer que quase nao
fui pego, porgue essa seria uma mentira ridicula. Passei por apuros varias vezes, mas aca-
bei conseguindo me dar bem, no final. O estranho € que, depois de quase ser apanhado em
flagrante, eu chorava muito quando chegava em casa e prometia a mim mesmo que jamais
faria isso novamente, mas eu sempre fui muito bom em me trair. Como eu disse, isso se
tornou um vicio. Eu ndo podia parar. Ainda ndo posso parar. E, quanto mais perigoso for o
roubo, mais ele me atrai. Sei que fazer essas coisas proibidas com tanta frequéncia ainda
vai me render uma morte jovem, mas ndo consigo evitar. E algo mais forte do que eu.

N&o preciso das coisas que roubo. N&o preciso de dinheiro. Acho que sou totalmen-
te culpado pelo que faco, mas, se isso amenizar qualquer coisa, saiba que também tenho o
costume (bem esquisito, eu confesso) de devolver tudo o que roubo. S6 que isso s6 aconte-
ce alguns meses depois, quando a poeira de cada caso ja estd mais baixa. Tenho até uma
imensa lista com a descri¢do dos bens furtados e o endereco dos seus respectivos donos, is-
so me ajuda a ndo devolver um pertence para a vitima errada. E entdo vocé ird me pergun-
tar: se era para devolver, por que raios vocé roubou, seu ladrédozinho estupido?! E eu lhe
responderei, caro alguém que esta lendo a comovente histéria da minha vida,: eu tiro as
coisas das pessoas, e depois as devolvo, porque a sensacao de recuperar algo que foi per-
dido é Unica. Mas, essa mesma sensacdo, também faz com que as pessoas percebam que
talvez algumas coisas ndo tenham tanto valor assim, afinal, elas conseguiram viver muito
bem sem té-las consigo desde que as perderam. Eu diria algo desse tipo.

Resumindo: sou um ladrdo com intencGes nobres.
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O Unico problema é que nasci com essa falta de foco esquisita. As vezes eu gostaria
de ter nascido diferente e, quando penso nisso, tento pensar em outra coisa qualquer. Por-
que isso me deixa muito triste. Ainda vou acabar num patibulo de execucdes e, mais do
que nunca, isso me faz querer ter nascido diferente.

Nem sei como dizer o quanto estou ansioso para comecar a contar a parte que mais

me interessa, mas ainda nem me apresentei direito...

— Marie! — uma voz soou 4 embaixo.

A garota quase deu um pulo da cadeira.

— Marie! Filha... —a voz comecou a chorar. Era a voz da sua mée.

Assustada, Marie deixou o livro de Leroy aberto sobre a escrivaninha e saiu do
quarto correndo. Saltou os degraus 0o mais depressa que conseguiu e se deparou com uma
Sophie desesperada.

Sua mae chorava e remexia a prépria bolsa, procurando coisas que nem existiam.
Estava confusa e perdida. A garota observou calada, apavorada demais para fazer pergun-
tas. Ela tirou todas as suas coisas de dentro da bolsa e depois arremessou a bolsa na parede.
Marie correu para ajuda-la a se sustentar quando viu que a mée estava perdendo a forca das
pernas, 0s joelhos tremiam tanto que faziam o corpo inteiro tremer também.

— Va se trocar, Marie! — Sophie gritou com ela enquanto choramingava. — Temos
que sair agora! — a voz dela era tdo vibrante que chegava a doer os ouvidos. Aquele era o
Unico jeito que ela conseguia se comunicar sem que as lagrimas afogassem as suas palavras.
— Vai logo, Marie!

Apavorada com o estado da mae, a garota se afastou e correu para o préprio quarto.
Leroy estava no corredor, 14 em cima. Ela passou por ele e sentou-se depressa no proprio
colchéo, procurando o par de sapatos que devia estar em algum lugar embaixo da cama.
Leroy entrou no quarto dela e ficou calado, observando a irma trocar as meias.

Ela sabia que devia estar com uma cara horrivel, mas como deveria se sentir numa
situacdo daquelas? Marie nem sabia 0 que estava acontecendo. S0 sabia que devia ser algo
muito sério, pois nunca viu Sophie tdo desequilibrada.

— Aonde vocés vao? — ele quis saber.

— N&o sei. A mae estd maluca a4 embaixo.

— Néo fale assim dela.

— Mas é verdade. Se vocé a visse, diria até que maluca é pouco!

— Marie...
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Mas ela estalou a lingua, ja irritada demais com aquela situacdo confusa, e levan-
tou-se, ignorando Leroy. Olhou ao redor e pegou a sua propria bolsa, que s6 servia para
guardar uma carteira e seus utensilios femininos. Talvez fossem precisar de dinheiro, era
sempre bom estar precavida, afinal de contas, sua mae parecia estar a beira de um colapso
Nervoso.

Né&o tinha tempo para pentear o cabelo ou escovar os dentes, sua mée ja berrava pe-
lo seu nome e chorava alto como nunca. Ela sentiu um arrepio subir-lhe pelas costas. O que
estavam escondendo dela?

Marie vestiu um casaco, que devia estar do avesso, e desceu as escadas apressada.

— Aonde nos...?

— Ao hospital — sua mée respondeu, antes que pudesse terminar a pergunta. Ela a
aguardava em frente a porta de saida, os joelhos ainda tremiam. — Os pais de Marianne nos
ligaram... — ela quase perdeu as forgas novamente e se apoiou numa parede. — Ha algo er-
rado com seu irméo...

Marie ndo compreendeu.

— N&o, mde... mas o0 Roy es...

— Seu pai ja foi na nossa frente — ela a interrompeu —, o taxi esta esperando... Me de
0 seu braco, acho que estou ficando tonta...

— Mée!

Pouco antes que Sophie tombasse para a frente, Marie conseguiu segura-la e ajuda-
la a se recompor. Um zumbido tapou um dos ouvidos da garota e ela sentiu uma pontada
de dor de cabeca. Estava confusa... Ela ndo sabia o que havia acontecido, mas seus pais es-
tavam cometendo um terrivel engano.

— Mée, vocé tem que me ouvir.

— Né&o vamos perder mais tempo, ele estd esperando — Sophie girou a maganeta e
abriu a porta. Estava chovendo torrencialmente e um taxi aguardava do lado de fora.

— O Roy esta la em cima, méae.

— O qué vocé disse?

— Ele esta Ia em cima, eu acabei de falar com ele, caramba! Por que vocé nunca me
escuta?

Um brilho de esperanga passou nos olhos de Sophie e, milagrosamente, ela arranjou
forcas e disparou pelos degraus acima, quase tropecando em varios deles pelo caminho.
Marie foi logo atras. Queria apenas entender o que estava acontecendo.

— Onde ele esta, Marie?! — ela ouviu sua mée perguntar aflita.
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— Ele estava bem aqui, no meu quarto. Deve estar no quarto dele, entdo — tornou a
garota, ja com os olhos vermelhos e com muita raiva de Leroy. Se aquilo tudo era uma
grande brincadeira de mau gosto, ela faria questdo de dizer que a histdria dele estava uma
baita porcaria — por mais que a estivesse achando bem interessante até entéo.

— E onde vocé acha que eu olhei primeiro, sua imbecil?

— Eu juro, mée! Ele estava bem ag...

Mas suas palavras se afogaram de repente. Furiosa e descontrolada, Sophie deu-lhe
um tapa no rosto com muita forca. Ela nunca encostara um dedo na filha. Marie sentiu o
calor crescer na sua face, sentiu as lagrimas percorrendo as curvas e o0 queixo tremular, in-
conformado. O que estava acontecendo?

— ROY! — a menina chamou com todo o ar dos pulmdes, mas o irméo néo respon-
deu e nem surgiu de algum esconderijo que ndo existia. - ROY! ROY!

Ela viu que a mé&o da sua mée parou a meio caminho de atingir-lhe a outra face. So-
phie, que ainda chorava desconsolada, controlou-se e p6s a méo no rosto da filha, encarou-
a e deu-lhe um abraco.

— Me perdoe... Marie — ela sussurrou no seu ouvido. Em outra ocasido a garota teria
ficado emocionada com um abrago da sua mae, elas nunca se abracavam, mas agora estava
confusa demais para entender qualquer coisa. — Nao faca mais isso, por favor... minha filha
— 0 tom da sua voz era de partir o coracao. — Preciso de vocé, por favor... Por favor, Marie...

— Tudo bem, mae.

— Vamos para o hospital, certo? Vamos ver o que aconteceu com seu irmao e ajuda-
lo da melhor forma possivel, tudo bem?

— Tudo bem, mae.

Elas partiram juntas para o taxi que as aguardava. E sé entdo, a caminho do hospital,
Marie se deu conta de que 0 seu cora¢do ja ndo batia como antes, pois estava oco.
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Capitulo Sete

Minha promessa

Desde que ouviu aquela histdria de hospital, Marie sentiu que havia algo fora do lugar. Seu
irmdo sempre se preocupou com a salde... Sempre se preocupou até demais, tanto que al-
guns dos colegas insistiam em chama-lo de “velhote prematuro”. Roy ndo combinava com
hospitais. Ele nunca ficava doente. Nunca participava de coisas perigosas ou se machucava.
Deve ter sido apenas um grande engano.

Quando os médicos se aproximaram da familia e um deles pousou seus olhos em
Marie, aqueles olhos tristes e acolhedores, ela comegou a chorar sem saber por qué. Con-
firmaram todos os dados sobre Leroy e fizeram muitas perguntas antes de chegar ao que
importava. Quando pediram para que 0s trés se sentassem, seus pais quase enfartaram.

Os médicos disseram que ndo sabiam exatamente 0 que havia tirado a vida de Le-
roy.

Disseram que chamavam aquilo de morte subita, porque néo havia causas aparentes
para o falecimento prematuro. O garoto estava perfeitamente saudavel, até que a vida dei-
Xou seu corpo. A familia se recusou a aceitar aquilo. Sua mée os acusou de mentirosos, seu
pai disse que era impossivel, deviam ter confundido seu filho com outro rapaz da mesma
idade. Tudo sO podia ser um engano. Mas 0os médicos apenas disseram gue a rejei¢éo era
comum nesse caso, ninguém nunca esta disposto a aceitar que uma pessoa jovem e cheia
de satde simplesmente perca a vida. Sem motivos. Sem previsao.

Era um caso muito raro, mas era possivel.

Era tdo injusto... Era tdo... cruel. O ciclo natural da vida ndo funcionava daquele jei-
to.

Os Beaumont perderam o chéo.

No momento em que ouviu que o irméo havia falecido, o coracdo de Marie parou
de bater. Seus ouvidos ja ndo podiam escutar as palavras desesperadoras dos médicos, nem
0s gemidos decadentes do pai; seus olhos ndo enxergaram quando sua mae perdeu a cons-

ciéncia e tombou no chéo; suas maos nao puderam ajuda-la, abraga-la como queria ter feito
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outras milhdes de vezes, como queria ter feito com o irmédo em tantas ocasifes; sua boca
ndo pbde liberar todo o vazio que se apoderava dela.

Roy se fora.

Ele se fora para sempre. E nada mais poderia acorda-lo do seu sono. Ninguém pode
tomar de volta o que retornou para a terra.

Né&o ha cura para a morte.

Ela podia ouvir sua voz.

Podia vé-lo admirar a neve que caia enquanto dizia bem baixinho para si mesmo:
este € o melhor presente do céu, achando que ninguém podia escuta-lo.

Seu sorriso chegou até ela, quando ele finalmente ganhou uma partida emocionante
contra Léon. Mas ele também apareceu com uma expressao triste, as maos apoiando a ca-
beca, irritado consigo mesmo por ndo conseguir escrever uma palavra ha dias.

Podia vé-lo estudar por horas, planejando tirar notas melhores que as dela. Viu a si
mesma rindo dele e se gabando ao dizer que ndo precisava sequer estudar para conseguir as
notas mais altas da sua turma. E ele ficava nervoso. N&o nervoso com ela, necessariamente,
mas consigo mesmo, porque sabia que a irma estava certa. Ele jamais tiraria notas como as
dela e isso significava que seus pais jamais teriam orgulho dele.

O som da sua voz flutuava até os seus ouvidos. Ela ainda podia escuta-lo sussurrar
coisas sobre os planetas. Era um som lindo. Era infinito. E, por um momento, ela desejou

ter morrido com ele.

Muitas horas mais tarde, Marie pediu para Julien leva-la para casa. Ela sabia que o
pai tinha que ficar ao lado da sua mée, mas ndo suportava mais ficar nem um minuto den-
tro daquele hospital. Deu um beijo na testa de Sophie, deitada sobre um leito da enfermaria,
e desejou-lhe boa noite. Ndo houve resposta. Ela ainda estava desacordada, o choque fora
maior do que os médicos esperavam. Se Sophie ndo acordasse nas proximas horas, teriam
que tomar “certas medidas”, como eles informaram seu pai, sem saber que a garota estava
escutando.

— Tem certeza de que prefere ficar sozinha? — Julien Ihe perguntou, ainda dentro do
taxi. Ele ndo conseguiria dirigir tdo cedo, seu corpo todo tremia e ele estava abalado de-
mais para se concentrar com um volante em maos.

Marie tentou sorrir, mas acabou derramando mais lagrimas. Deu um beijo no pai e

entrou em casa.
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O taxi voltou para o hospital. Julien ndo olhou para trés.

Ela fechou a porta de entrada e despencou no chéo. Descobriu que aquela casa pa-
recia mais moérbida do que nunca, era como uma gaiola sufocante que a impedia de voar.
Pensou que esqueceria aquele pesadelo quando voltasse para o conforto do lar, mas era
apenas mais uma ilusdo. Roy néo estava mais |4, ela estava so.

Ela apenas queria que Roy soubesse que sua irm@ mais nova 0 amava tanto! Mas ja
era tarde demais... 0 tempo para algumas coisas acaba mais depressa do que se espera. Ela
fechou os olhos e desejou desaparecer.

A madrugada se estendeu por mais algumas horas quando Marie se levantou de on-
de estava e observou a escuriddo ao seu redor. Ela havia dormido? Ndo sabia. Nao fazia di-
ferenca. Ou talvez tudo aquilo tivesse sido apenas mais um pesadelo... a mera ideia ja en-
chia seu coracdo com uma falsa esperanca. Era tdo confortavel ainda poder acreditar em
milagres...

O ponteiro mais comprido do relogio tiquetaqueava sua melodia ritmada. Ela visua-
lizou o objeto preso a parede e demorou varios minutos para descobrir as horas. Quatro e
doze. Também ndo fazia diferenca. As sombras que se estendiam para longe da janela es-
tavam silenciosas. Normalmente Marie teria medo delas, ainda mais numa noite tdo som-
bria e tempestuosa daquelas, mas, hoje, nada parecia mais acolhedor. A escuriddo era
agradavel, pois evitava que ela fosse obrigada a observar a si mesma e se lembrasse de
como era doloroso estar vivo.

Subiu os degraus vagarosamente. Esperava obter a resposta do que faria em seguida,
antes de chegar 14 em cima. Queria dormir por um longo tempo, dormir até ndo ter mais
vontade de acordar. Esperava que o0 irmdo viesse conversar com ela durante os seus sonhos,
tinha tanto para lhe contar antes que ele sumisse mais uma vez...

— Vocé voltou, Marie.

Aguela voz sufocou os restos despedacados do seu coragdo, mas foi um sufoco ca-
rinhoso. Ela desejou ouvir aquela voz pelo resto dos seus dias.

— Roy? — ela percebeu que estava chorando mais uma vez.

— Né&o quero que vocé chore. Eu gosto mais de te ver sorrir — ele disse.

— Ok, vou parar — prometeu ela, a voz oscilante, sufocando as lagrimas com toda a
sua forca de vontade.

— Estou no meu quarto, pode acender a luz se quiser.

Sua mao tremeu mais do que o corpo todo enquanto tentava atingir o interruptor.
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Marie sabia que aquilo era s6 uma ilusdo, ndo passava de um delirio da sua imagi-
nacao. Mas era o melhor delirio da sua vida.

A lampada se acendeu e iluminou o quarto. E 14 estava ele novamente.

De pé ao lado da escrivaninha, um sorriso triste estampado no rosto.

E como estava lindo! Era uma beleza que ninguém nunca poderia alcangar, nunca.
Ela quis dizer isto a ele, mas as palavras ficaram engasgadas na sua garganta. Como ele es-
tava lindo, e vivo! Seu irméo estava vivo!

Ela correu até ele de bragos abertos, mas ele ndo se moveu, apenas continuou sor-
rindo, resignado com as coisas que ndo podia mudar. Nao tinha importancia. Passou 0s
bracos ao redor do irmdo e percebeu que ndo podia toca-lo, nem sentir seu calor. Ele era
como uma brisa passageira.

— Eu atravesso as portas e as paredes como se elas ndo existissem... — pronunciou
ele num tom tranquilo. — Mas, no fundo, sei que quem ndo existe mais sou eu.

Marie se afastou e ndo pdde evitar as lagrimas involuntarias que caiam.

— Mas entdo... como vocé...?

— N&o sei — ele sorriu. — Ndo faco a menor ideia. Estive esperando vocés voltarem.

— O pai e a mée ndo vdo voltar nos préximos dias — ela disse, tentando ndo chorar
na frente de Roy. N&o pretendia desaponta-lo, tinha que ser forte. Ndo. Tinha que parecer
forte.

Ele concordou com a cabeca, parecendo pensativo e conformado.

— Eles estédo bem?

— Estdo — ela mentiu, e s6 depois se deu conta do que havia falado. Deu um suspiro
constrangido. — A mae desmaiou quando ficou sabendo do que aconteceu... e 0 pai estd em
choque. Mas acho que eles véo ficar bem, sim.

Leroy abaixou a cabega, como se estivesse sendo torturado por uma sensacdo de
culpa e balancou a cabeca mais uma vez. Ele continuava sorrindo, tentando esconder tudo
0 que estava sentindo, mas seus olhos ndo conseguiam esconder tanta tristeza. Marie se ar-
rependeu por ter falado demais, mas sabia que teria se sentido muito pior se o tivesse en-
ganado. O que mais importava agora nao era como ela estava se sentindo.

— Néo fique preocupado, Roy. A mae é forte, vocé sabe. Ela vai superar...

— Néo, Marie... Ela gosta de se fazer de durona, mas, no fundo, é sentimental e se
magoa muito facil. Por favor, vocé tem que ficar ao lado dela — ele pediu e a irméa balanca-
va a cabeca, concordando prontamente com tudo o que ele dizia e com o que estava prestes

a dizer. — Ela vai precisar de vocé mais do que nunca.
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— Eu ndo vou abandona-los, Roy, eu prometo. Ndo vou abandoné-los.

— Obrigado.

E nenhum dos dois encontrou o que falar por um instante. Aquele fora 0 momento
de siléncio mais agradavel da vida de Marie. Eles olhavam um para o outro e sorriam. Ma-
rie ndo podia evitar que seus olhos ficassem vermelhos, ela tinha medo que o irmao sim-
plesmente sumisse e a deixasse sozinha. Nao queria ficar sozinha, ndo queria perdé-lo ou-
tra vez.

— Posso te fazer uma pergunta? — Marie perguntou, temendo que seu pressentimen-
to mais sombrio se realizasse em meio a tanto siléncio.

— Claro.

— Como foi...? — ela ndo encontrou palavras para continuar. Mas Leroy compreen-
deu e assentiu.

— N4o senti nada. E ainda n&o sinto. E estranho... Foi tudo tdo... repentino.

Ela mordiscou os labios e concordou.

— O que os médicos disseram?

Insegura, Marie demorou um segundo para responder.

— Foi... m-morte sUbita — ela gaguejou e tornou a chorar baixinho.

— Entendo...

Mas ela ndo entendia. Nao entendia mais coisa alguma e estava tremendamente
agradecida por isso. Nao fazia a menor ideia do que estava acontecendo, mas isso ndo tinha
importancia. Ela ndo precisava compreender nada, precisava apenas deixar que acontecesse.

— Foi um dia cansativo — Leroy disse, sorrindo consigo mesmo. — VVocé deveria ir se
deitar.

Sem querer contraria-lo, Marie limitou-se a sacudir a cabeca e olhar para o ch&o.

— Vocé ainda estara aqui quando eu acordar? — ela ndo pbde evitar a pergunta.

— Sim.

— Promete?

— Eu ja prometi. Vocé serd a minha primeira leitora e eu preciso me certificar de
que isso aconteca — seu sorriso se estendeu. — Agora, ndo se preocupe com isso. Durma. Eu
vou ficar ao seu lado.

Marie tentou sorrir e percebeu que ainda era capaz de algo assim. Roy pareceu sa-
tisfeito com a profunda demonstracdo de carinho. Ela queria dizer que o amava demais,

ndo queria perder a oportunidade, mas as palavras se afogaram como das outras vezes.
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Nem ele e nem ela foram acostumados a dizer aquelas palavras. Para eles, era muito co-
mum que palavras tdo simples fossem téo dificeis de serem pronunciadas.

A garota deitou-se na cama do irmao e sentiu o cheiro da sua pele ainda perfuman-
do o travesseiro. Sentiu que lagrimas escorriam sem que ela permitisse e também sentiu
que continuava sorrindo. Leroy sentou-se ao pé da cama e ficou muito quieto.

Ela pensou em como devia ser triste fechar os olhos e ndo saber que seu proximo
sono seria eterno. E ndo se importou por ter pensado nisso pouco antes de cair no sono, 0

melhor sono da sua vida.

De manhd, antes mesmo de abrir os olhos, todas as imagens do dia anterior retorna-
ram a sua mente. Ela sentou-se na cama, assustada com alguma coisa, e olhou para os la-
dos, tinha certeza de que havia perdido alguma coisa, mas ndo conseguia se lembrar do que
era.

— Roy! — ela chamou, um desespero intenso comecou a se apoderar dela. — ROY'!

E ele surgiu pela porta do quarto. A luz do dia alcancava o brilho dos seus olhos,
como se sO existisse para ilumina-lo. Ele ainda sorria, do jeitinho que Marie se lembrava
tdo bem. Era o sorriso mais maravilhoso do mundo.

Ela suspirou de alivio.

— Posso te fazer uma pergunta estranha...? — ela perguntou.

Leroy deu uma risada contida e aquiesceu com um gesto.

— Eu espero que esteja ficando louca, mas... aconteceu mesmo?

— Aconteceu. Mas ainda estou aqui — e o sorriso dele nunca pareceu tdo acolhedor.
Era tdo... real.

Marie comecou a chorar. Cobriu o rosto, envergonhada pelas proprias lagrimas.

— Eu ainda estou aqui. N&o precisa chorar, ndo vou te deixar sozinha — disse ele,
sentando-se na cama, ao lado dela. E ela percebeu, com uma pontada de dor no coracéo,
que o peso do irmdo nédo fez dobras e nem afundou os cobertores, era como se ele nem es-
tivesse sentado la. — Se vocé ficar triste desse jeito, 0 pai e a mée ndo vao ter mais ninguém.
E a gente ndo quer isso, certo?

— Eu sei... — ela solugou. — Mas, é tao dificil...

Ele a encarou com aqueles olhos cheios de compreensdo e tornou a sorrir.

—E, eu sei. Continuar aqui e ndo poder viver... é doloroso. Mesmo que eu néo possa
sentir dor alguma... Mesmo que ndo possa sentir nada. Mas ainda estou feliz por estar aqui

€ poder conversar com Vocé.
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— Me promete que nunca ird embora — Marie disse, sentindo-se um pouco egoista.

— Néo sei se posso te prometer isso.

— Eu ndo quero que vocé desapareca...

— Também ndo quero, mas ndo sei como essas coisas funcionam — ele riu, até mes-
MO Seu riso era triste. — Vamos apenas aproveitar enquanto estou com vocé, ok?

— Ok.

— Quer continuar lendo?

— Com certeza.

— Ah... —ele parecia ter se recordado de algo importante.

— O que houve? — Marie disse enquanto enxugava as lagrimas.

— Vocé deve estar com fome e eu estou aqui s6 pensando em voltar a ler... Faca o
que precisar fazer, prometo que ndo vou evaporar enquanto voceé estiver ocupada — e ele riu
novamente, como se houvesse mesmo alguma graga naquilo. Roy continuava 0 mesmo
Roy de sempre... Ndo perdia sequer uma oportunidade para uma piada. Mas Marie nao
conseguiu sorrir desta vez. — Se quiser ligar para o pai. Saber como os dois estdo...

Marie negou.

— Quero somente ler o seu livro — ela disse e tentou um sorrisinho. — Estou adoran-
do.

Ele riu, encabulado, e cocou a ponta do nariz, como sempre costumava fazer quan-
do néo sabia exatamente o que dizer em seguida. Ela se lembraria daquele gesto para o res-
to da sua vida.

Leroy sacudiu a cabeca, num aceno agradecido, e caminhou para fora do quarto.
Seus passos nao podiam ser ouvidos, eles ndo estavam realmente encostando no piso. Ma-
rie se levantou de repente e chamou 0 nome do irméo.

— Eu pensei melhor — e fez o possivel para prender o choro outra vez — e acho que
temos que ler juntos, afinal essa foi a promessa, ndo é?

Marie sentou-se, segurou o calhamaco de paginas avulsas de caderno e apoiou-0
nos joelhos. O irm&o acomodou-se mais uma vez ao seu lado. Nao havia calor na presenca
dele. Era apenas uma projecdo de luz e sons, uma miragem que gquase conseguia amenizar
0 mais cruel dos pesadelos. Marie sentiu-se culpada por ter recusado a presenga dele da ul-
tima vez... Em outra ocasido, teria adorado sentir o irméo respirando ao lado dela. Mas,
mesmo assim, aquele parecia o melhor e o pior dia da sua vida, como todos os dias seriam
de agora em diante. Pigarreou, para garantir que ndo restavam nos na sua garganta, e conti-

nuou a ler de onde havia parado.
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Nem sei como dizer o quanto estou ansioso para comecar a contar a parte que mais me in-
teressa, mas ainda nem me apresentei direito. Eu me chamo Nikodemos, mas prefiro ape-
nas Niko, porque é mais pratico de se falar. Entdo as pessoas me chamam apenas de Niko,
porque acho que elas apenas concordam também.

Um dos motivos de eu jamais ter levado uma reguada do mestre durante as aulas da
academia ndo foi por eu ter sido menos pretencioso que qualquer um dos meus colegas.
Réguas nunca voaram na minha direcdo porque sou filho de Solon, o Ministro da Moeda
da nossa Republica de Asmos — ou Republica Asmosiana, se preferir assim. Meu pai € um
homem muito influente, pois s6 existe um Ministro da Moeda em cada uma das quatorze
Republicas dessa parte do mundo. E, como ele mesmo diz, ndo existe Ministro mais indis-
pensavel do aquele que cuida do dinheiro. Quando eu era pequeno, achava que isso tinha
alguma coisa a ver com contar moedas e armazena-las num cofre bem grande, mais tarde
descobri que a funcdo do meu pai era muito mais complexa do que isso.

Dentre os vinte Ministros da nossa Republica, meu pai era responsavel por adminis-
trar e controlar os gastos publicos de todos os outros dezenove Ministros e essa era uma
das maiores responsabilidades que alguém podia assumir.

Certa vez, quando era pequeno demais para compreender as coisas complicadas que
os adultos diziam, eu me lembro que meu pai e o atual Ministro de Edificacbes quase tra-
varam um duelo épico de espadas. Alguns anos mais tarde, meu pai me explicou que, as
vezes, 0s outros chefes de Ministério ndo compreendem que nao é possivel deslocar fundos
para beneficiar uma atividade, sem prejudicar outra, de modo que, daquela vez, ele ndo po-
de ceder verba suficiente para a construcdo do monumento que o Ministro de EdificacGes
pretendia dedicar aos Oraculos.

Ser Ministro da Moeda era uma funcdo bastante dificil, porque os outros Ministros
dependiam do dinheiro que ele administra, dependiam de dinheiro para quase tudo, na ver-
dade. Era uma funcdo que pouca gente poderia exercer, ou gostaria. E isso s6 me faz pen-
sar no que levou meu pai a se candidatar para o cargo duas décadas atras. Aconteceu uma
semana apds 0 meu nascimento. Acho que jamais entenderei algumas coisas. Talvez ndo
deva tentar entendé-las.

Espero ndo estar me apressando demais. Ndo quero criar um choque muito grande
entre as nossas dimensdes. Mas talvez isso seja inevitavel, no final das contas... Vou co-

mecar pelo inicio de tudo e vocé compreendera tudo do jeito que deve ser.
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O que vou lhe contar agora é passado de geracdo em geracdo, e todas as criancas
com mais de cinco anos ja sabem o texto de cor. N&s as aprendemos com nossos avés, ou-
vimos nossos pais repetirem as mesmas palavras e nossos preceptores se aprofundarem nos
seus contextos mais filosoficos e louvaveis. Mas vou contar tudo da minha prépria maneira,
espero que ndo se importe.

No principio de todas as coisas, 0 grande buraco negro que chamamos de universo
era absolutamente vazio. Nao havia constelacdes ou nebulosas, nem planetas ou grandes
explosbes. Tudo era apenas um espaco vazio e infinitamente inexistente.

Entdo uma fumaca vermelha fluiu de lugar nenhum e abragou o universo com seus
bracos ainda maiores do que ele. Dessa unido suprema nasceram quatorze consciéncias
com potencial ilimitado.

Essas entidades sdo popularmente conhecidas como Divos.

Apos crescer e contemplar o vazio criado pela unido entre universo e a fumaga
vermelha, um dos Divos ficou entediado e resolveu distrair-se a sua maneira. Seu nome era
Omnios, ele se nomeou o Divo da criacdo e dos ciclos de existéncia. Suas maos arremessa-
vam astros luminosos para os confins mais escuros do universo, seu sopro de fogo origina-
va revolucgdes galacticas que, por sua vez, davam existéncia aos primeiros milhares de pla-
netas e sistemas solares.

Seus irmdos viram naquilo uma oportunidade para se libertar da eterna monotonia
causada pela escuriddo. Kosmos nomeou-se o Divo da ordem e do dia e tomou para si a
responsabilidade de manter a harmonia em todos os sistemas solares, enquanto 0s sois ain-
da brilhassem. Contudo, Caos, seu irmado gémeo, para pregar-lhe uma peca, resolveu no-
mear-se 0 Divo do pandemdnio e da noite, e desorientou o equilibrio constante de todos os
corpos celestes, fazendo com que cada particula do universo se movimentasse em uma di-
recao definida e isso fez com que todas as extremidades, antes iluminadas pelo calor dos
astros, agora também sentissem o sabor agro da noite.

Eras sem conta se passaram e 0s quatorze Divos se divertiram infinitamente até cai-
rem novamente em um profundo tédio. O novo universo era mais interessante que o anteri-
or, mas, com o tempo, sua limitacdo o tornou apenas mais um espaco sem graca. Entéo,
inspirados por uma engenhosidade suprema, 0s gémeos Bios e Umbros resolveram criar o,
até entdo, inimaginavel. Com o apoio de Omnios, Bios intitulou-se o Divo da colheita e da
vida — e creio que seja bastante obvio o que ele fez em seguida — e Umbros intitulou-se o
Divo da calamidade e da morte. Juntos, eles estabeleceram um novo ciclo de existéncias

em todos os cantos interminaveis e tediosos do universo.
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A vida seria algo bastante curioso de se observar e a morte garantiria que as coisas
sempre se renovassem da maneira mais eficiente. Os outros Divos divertiram-se tanto com
aquela ideia que resolveram contribuir para que ela se tornasse uma experiéncia ainda mais
memoravel.

Seros tornou-se o Divo do tempo e ocupou-se com a manutenc¢do das naturezas ga-
lacticas. Domos, 0 agora Divo das artes, esculpiu e deu uma forma mais definida a todas as
coisas, sendo o primeiro, inclusive, a modificar a propria aparéncia, tornando-se incrivel-
mente belo.

Nunca o universo foi um lugar tdo cheio de resplendor, tdo vivo e tdo magnifico!

Em seguida — e quando digo isso quero que ndo se engane, ja que, para conscién-
cias infinitas como os Divos, milénios podem se passar em questdo de segundos —, Omnios
resolveu fazer uma experiéncia para divertir os irméos: com a ajuda de Bios e Umbros, ele
originou as primeiras criaturas dotadas de inteligéncia pratica. Espalhou suas novas criatu-
ras em diversos planetas, de diversas galaxias, e todos os Divos observaram como esses se-
res passaram a interagir de forma imprevisivel.

Foi Nebulos, o Divo dos sentimentos e dos sonhos, quem embutiu as primeiras
emoc0Oes divinas em todas as criaturas vivas e, em dose mais especial, nas criaturas inteli-
gentes. Caso ainda ndo tenha ficado claro, nds — as pessoas — fazemos parte desse grupo de
criaturas inteligentes, entdo vou me referir a elas somente como “pessoas” a partir de agora.
Os sentimentos de Nebulos desestruturaram a cadeia imprevisivel de acontecimentos natu-
rais e passaram a tomar conta de toda a vida. O amor, a raiva, a felicidade e a tristeza atri-
buiam uma motivacdo para todas as coisas.

Entdo, para apimentar o palco de atuacdes, Phirios, o Divo do conhecimento e da
estratégia, educou as pessoas e fez com que pensassem e usassem seus sentimentos da
forma mais racional possivel. Theros, Divo da honra e da vergonha, foi o primeiro a criar o
senso de amizade e unido. Ndo demorou para que o senso de inimizade e desunido também
surgisse de forma espontanea, em resposta ao empreendimento de Phirios e Theros.

Os Divos fizeram uma grande festa que durou eras. Suas cria¢fes inteligentes esta-
vam interagindo das maneiras mais inesperadas e ja iniciavam suas proprias descobertas e
suas proprias criacoes.

Sedento por mais daquele entretenimento maravilhoso, Letos nomeou-se 0 Divo da
injaria e da mentira, e plantou esses sentimentos intrigantes nos coragdes dos homens. En-
tdo o ddio, a magoa, a desconfianga e o rancor nasceram em resposta. E 0 homem se tornou

uma criatura perversa. Os primeiros conflitos comecaram.
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As pessoas sempre foram muito boas em tirar a vida das outras criaturas e, agora,
comecavam a descobrir que era muito mais saboroso disputar contra seus semelhantes. Os
Divos se divertiam como nunca ao observar as batalhas entre homens, mas, quando apren-
deram a guerrear, 0s homens também haviam se condenado a prdpria extin¢do. Temendo
que isso acontecesse com suas criaturas prediletas, os gémeos Iros e Eros homearam-se
Divos da sabedoria e, respectivamente, um da guerra e 0 outro da paz, para garantir que
houvesse um fluxo inconstante no ciclo de morte que os homens criavam.

Entdo, Asmos, o ultimo Divo a tomar um titulo para si, nomeou-se o Divo da justi-
ca e da verdade, e isso equilibrou o constante desequilibrio que tracava o destino de todo o
universo.

E, basicamente, é isto.

N&o espero que vocé se lembre do nome de todos os Divos, mas acho que ja foi
possivel ter uma pequena nogao de como as coisas funcionam por aqui. Agora, se vocé foi
tdo atento quanto espero que tenha sido, certamente percebeu que eu mencionei que existi-
am quatorze Republicas nesta regido do mundo e que ha quatorze Divos. Ndo, também néo
é somente uma simples coincidéncia que a minha cidade se chame Republica de Asmos, ou
Terra da Justica e da Verdade.

As historias ndo contam por que os Divos decidiram viver entre nds, e acho que se-
ria uma blasfémia tentar imaginar isso. Mas, ha alguns milénios, por motivos desconheci-
dos, os quatorze Divos construiram enormes palacios acima das nuvens e se comunicaram
com suas criacOes inteligentes pela primeira vez. Foi uma resposta natural que os homens
viessem a construir suas cidades logo abaixo dos palacios divinos e ainda mais natural que,
com o passar dos milénios, as pessoas se tornassem cada vez mais submissas a presenca
divina dos seus criadores.

Os povos de cada das quatorze Republicas elegeram um representante sagrado para
a humanidade. E esse representante seria 0 Unico mediador entre as pessoas e 0 respectivo
Divo a que veneravam. Esses quatorze individuos abriram méo de seus préprios nomes e
de suas vidas para servir aos Divos. N6s os chamamos de Emissarios Supremos. Eles se
tornaram os lideres maximos de cada Republica, j& que as pessoas comuns nao eram dig-
nas de se comunicar com 0s nossos criadores. Nunca vi 0 Emissario Supremo de Asmos,
mas ja fico um pouco apavorado s6 de imaginar como deve ser a aparéncia de alguém que
viveu por tanto tempo...

N&o h& muitas nuvens no céu hoje, entdo posso ver claramente o Palacio Divino de

Asmos se olhar para cima. Imagino que o Divo da justica deva se sentir muito sozinho la
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em cima, tdo afastado dos seus irméos. E cada um deles deve se sentir da mesma forma,
como nds as vezes nos sentimos aqui na terra. E triste estar tdo proximo e, ainda assim, t&o
isolado da propria familia.

Sinto muito... Devo pedir que esqueca essa parte, pois acho que cometi outra blas-
fémia... Mas, como ja falei, o perigo me atrai, entdo vou deixar escrito do jeito que esta. SO

faca um favor para nos dois e esqueca tudo o que eu lhe contar...

Marie interrompeu a leitura e olhou para Roy.

Os olhos dele estavam umidos e ele fungava baixinho. Estava chorando.

— Tudo bem? — ela perguntou. Uma fisgada esquisita no seu coracao.

— Sim, tudo bem. E s6 que... eu acabei de perceber uma coisa...

— O que foi, Roy?

Ele negou com a cabeca e voltou a sorrir.

— Nao venha me dizer que ndo foi nada — Marie tornou, fitando Leroy com uma ex-
pressdo assustada.

— Olha s0 isso.

Ele mostrou a propria mao e Marie observou-a, mas ndo notou nada de diferente.
Ela aproximou a sua prépria médo e ndo pode senti-la tocar o irmédo, pois atravessou-o como
se ele ndo estivesse 1a. Quando afastou o bragco, Marie se deu conta do que ele havia perce-
bido e ficou boquiaberta. A pele de Leroy estava imperceptivelmente transparente, pois
conseguia ver o brilho dos olhos dele através da méo estendida.

— Estou comecando a desaparecer...
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Capitulo Oito

Uma lembranca no esquecimento

Ela n&o conseguiu desgrudar os olhos da méo de Leroy. Era como se estivesse observando
através de uma projecdo, s6 que essa projecao era nada menos que o préprio corpo do seu
irmdo. Roy estava sumindo... e desta vez ela sabia que seria para sempre.

Sua visdo ficou turva, como se estivesse se afogando abruptamente nas proprias la-
grimas.

— Roy, me espera! — disse a pequena Marie, correndo atrds do irmdo mais velho.
Uma pipa colorida se agitava no céu e 0 menino movia os pes depressa, tomando apenas 0
cuidado de ndo deixar o passaro voador de papel embrenhar-se nos galhos das arvores. Ele
era bem mais alto do que a irmazinha e tinha pernas mais longas e fortes, portanto corria
mais depressa.

— Pipas ndo séo brinquedos de menina! — ele dizia, enquanto fugia pelo parque e
dava gargalhadas.

— Mas eu quero! Me espera, Roy!

E ela o perseguiu com toda a sua determinacdo, por mais que suas perninhas jamais
pudessem alcanca-lo. Seus pais chamaram ao longe e pediram que eles ndo se distancias-
sem, Roy passou por ela que nem um raio e ficou correndo em circulos, mas ainda rapido
demais para poder acompanha-lo. A pequena Marie se recusava a chorar, ela ndo queria ser
chamada de chorona outra vez, mordeu o bei¢o e tentou disparar a todo gas dos seus sapa-
tinhos atras de Roy.

Ele podia ser mais rapido, mas ndo era tdo resistente quanto ela e, em algum mo-
mento, acabaria diminuindo o passo.

— Me deixa empinar um pouco! — ela pedia, mas o irm&o apenas ria mais alto e se
esquivava. — S6 um pouquinho, Roy!

— Se conseguir pegar a pipa, ela é sua!

Fazia muito frio e seus calcanhares comegaram a doer antes do que ela esperava.
Um vento congelante soprou e paralisou seu rosto, fazendo-a estremecer e diminuir ainda
mais o ritmo. Mas Roy continuava correndo e rindo, ele ndo detestava o inverno como Ma-

rie detestava. Na verdade, o frio parecia deixa-lo ainda mais animado.
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Quando estava prestes a desistir, Marie acabou escorregando num punhado de neve
congelada e caiu dentro de um dos canteiros floridos do parque. Sentiu uma dor muito forte
percorrer sua perna e, apavorada, viu que estava sangrando. Havia batido na pequena cerca
de ferro que envolvia o jardim e, o impacto do tombo, abrira um cortezinho minusculo
abaixo do joelho direito, mas ndo era por isso que doia menos.

Logo seus pais vieram correndo e falaram muito carinhosamente com ela. Disseram
que ndo era nada preocupante e que a dor passaria rapidinho. Entdo, os dois se voltaram
para Leroy e comegaram a dar-lhe uma bronca colossal.

— Seu irresponsavel!

— Sua irma podia ter se machucado para valer por sua causa!

— Vocé ndo mede as consequéncias?

— N&o sei onde erramos com esse menino!

Mas seus pais ndo haviam percebido que, antes que qualquer um deles tivesse nota-
do que a filha machucara a perna, Leroy ja havia se posto ao lado dela, dizendo que néo era
nada de mais e que ela ficaria bem. Por isso Marie decidiu ndo chorar.

Quando terminaram de repreender seu irmdo duramente, Sophie, que sempre vinha
preparada para “imprevistos”, como ela chamava na época, tirou um antisséptico da bolsa e
uma caixinha de curativos adesivos. Marie esperneou e lutou contra a ideia de passar aque-
le remédio liquido no mindsculo ferimento, pois sabia que arderia demais e ndo queria que
iSS0 acontecesse.

Os pais fizeram de tudo para que ela parasse de espernear, mas ela era persistente e
ndo cederia tdo depressa.

Entdo Leroy se aproximou, abriu a médozinha dela e entregou o carretel da pipa.

— Vocé pode empinar 0 quanto quiser, ok? — ele sorria, apesar da dura reprimenda
que os pais Ihe deram um minuto atras. — Mas primeiro precisa sarar. Vai doer s6 um pou-
quinho, mas vou soprar 0 machucado, entdo ele vai parar de doer logo. Ok?

— Ok. Mas Vé se sopra mesmo, Roy.

— Pode deixar.

A mae lhe entregou o vidrinho de antisséptico e Leroy passou o liquido sobre o ma-
chucado e ndo se esqueceu de cumprir sua promessa, soprando bastante logo em seguida.
Marie fez uma careta de dor, mas entdo, do jeitinho que o irméo havia explicado, ela per-
cebeu que ja o cortezinho ndo doia nem um pouco. Leroy grudou o curativo com cuidado e
sorriu mais uma vez.

— Viu s6? — ele disse. — Ja esta sarando e logo vai sumir.
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— Como vocé sabe que vai sumir?

— Ah... —ele cocou a ponta do nariz, confuso. Talvez ndo soubesse a resposta daqui-
lo, afinal, ainda estava s6 no terceiro ano da escola. Mas seu irmdo mais velho sempre sa-
bia de tudo, simplesmente tudo! Ele nunca deixou de responder-lhe uma pergunta que fos-
se. Leroy estalou os dedos, como se tivesse se lembrado da resposta e disse: — O machuca-
do vai sumir porque todas as coisas somem gquando vocé ndo se lembra mais delas.

— Por qué?

— Porque elas ndo tem mais importancia, oras! VVocé vai se lembrar dessa pipa velha
quando a gente ndo quiser mais brincar com ela?

— Acho que ndo.

— Viu s0? — seu sorriso de quem-sabe-0-que-esta-dizendo se alongou. — Eu disse!

Julien e Sophie se entreolharam de uma maneira que Marie ndo compreendeu e fo-
ram se sentar num banco mais préximo desta vez.

Quando tudo parecia melhor, Leroy ajudou-a a se levantar e eles empinaram a pipa
juntos. Ele a ensinou como ela devia puxar o fio com leveza para que a pipa dangasse no
céu ao invés de apenas resistir ao vento, mas Marie ja ndo queria mais empiné-Ila, queria
apenas ficar perto do irméo e se divertir com ele. A pipa colorida se chacoalhava no céu,
imitando o movimento das nuvens. Leroy era muito bom naquilo. Ele fazia parecer que as
nuvens estavam se movendo conforme ele queria, mas Marie sabia que ndo era dessa for-
ma, pois 0 irmdo ndo podia controlar as nuvens. Apenas o vento.

— Estou sumindo... — Roy murmurou para si mesmo, quase num sussurro.

E Marie retornou para a realidade. Enxugou as lagrimas. Mais do que nunca, ela
sentiu vontade de chorar, mas ndo podia. Precisava apoia-lo, assim como ele a havia apoi-
ado a vida inteira. Nem que tudo o que tivesse a oferecer fosse seu siléncio e sua compa-
nhia.

Ele permaneceu imovel por alguns minutos, observando as formas abstratas que
existiam atraves da sua mdo. Até mesmo suas roupas estavam translicidas, mas era tudo
muito sutil para ser percebido a primeira vista.

— Sabe 0 que eu acho, Roy?

Ele olhou para Marie, os olhos assustados, completamente desnorteados.

— Acho que, como o dia comegou ha pouco tempo, ndo tivemos luz suficiente até
entdo para perceber que vocé ja estava meio... transparente — ela abriu um sorriso sincero.

Levantou-se para escancarar as cortinas e depois abriu bem as janelas do quarto, deixando
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a luz e o ar fresco circularem. — Ndo esta mais chovendo, mas ainda esta um pouco frio la
fora, do jeito que vocé gosta.

Leroy assentiu com a cabeca, mas continuava com aquele olhar amedrontado. Ele
ainda era aquele garotinho que Marie conheceu a vida inteira, morrendo de medo do que
desconhecia e de tudo 0 mais que ndo encontraria pela frente.

— Vocé sO tem que se acostumar com a sua nova... — Marie interrompeu as proprias
palavras e desviou o olhar por um segundo — vida, Roy. Vocé continua aqui e eu estou ao
seu lado.

— Nao quero deixar de existir, mana... Ndo quero desaparecer — e ele comecou a
chorar. O queixo tremia, a cabeca baixa ndo conseguia encarar a irméa. Ela fez a mencéo de
um abraco, mas se lembrou que isso ndo era possivel... 0 gesto sé pioraria as coisas.

—\Voceé ndo vai desaparecer.

— Como vocé sabe?

— Eu ndo vou permitir. Agora pare de chorar — ela pediu e abriu um sorriso quando
ele levantou a cabeca. — Era eu quem devia estar chorando agora, esqueceu? Mas essa sua
historia é tdo boa que ndo da para me concentrar em mais nada...

Por um momento, Marie pensou que havia falado algo errado, pois Leroy ficou pa-
ralisado olhando para ela, mas entdo ele também abriu um sorrisinho e deixou escapar uma
risada muito breve.

— E mesmo?

— Nao posso mentir — disse a irma mais nova. — Fizemos uma promessa, esqueceu?
Vou admitir que estava com um pouco de medo de ter que mentir, mas... a histéria é sim-
plesmente boa demais para isso. De onde vocé tirou essas ideias?

Ele riu e deu de ombros.

— N&o vou falar. Segredo literario.

E os dois riram juntos por algum tempo, mas o coracao de Marie estava tdo despe-
dacado que ela ndo sabia como estava conseguindo fingir que se sentia diferente. Tinha
que ser forte, se ndo por ela, entdo que fosse pelo irmdo. Nunca havia feito nada por ele até
entdo, dar tudo de si era 0 minimo que podia fazer. Mas... SO de pensar que ele podia
mesmo estar desaparecendo... Nunca imaginou que havia dores tdo profundas que jamais
cicatrizariam. N&o era mais possivel assoprar o ferimento dolorido, tinha que tentar cami-
nhar como podia.

— Posso continuar a ler? — ela quis saber, aquela foi a melhor ideia que tivera para

distrair o irmé&o por enguanto.
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— Vocé precisa comer alguma coisa, Marie — Leroy disse, enxugando as lagrimas
que nunca haviam sido derramadas. — Eu ndo vou conseguir ouvir a sua voz se 0 seu esto-
mago continuar roncando desse jeito.

— Bobagem, como alguma coisa mais tarde. Posso continuar? — ela j& estava com o
manuscrito em méaos, o dedo sobre a Gltima palavra que havia lido, e, com uma expressao

mais tranquila, Leroy aquiesceu suavemente.

Vocé deve estar pensando que sou o ladrdo mais louco do planeta. E, se estiver, acho que
talvez tenha alguma razdo. Nao posso culpa-lo. Sou ladréo por op¢éo, meu pai é o Ministro
da Moeda e estamos na Republica do Divo Asmos, 0 senhor da justica e da verdade. Eu sei.
E bastante provavel que ndo haja pior lugar para ladrdes...

Do meu ponto de vista, isso s6 torna a coisa toda ainda mais atraente.

No entanto, eu ndo sabia que 0 meu mundo estava prestes a sofrer uma revolucao
quando sai de casa aquele dia. Eu trazia uma bolsa pendurada nas costas, tinha dois perten-
ces roubados que pretendia devolver para seus respectivos donos e algo me dizia que aque-
le seria um tipico dia infrutifero de devoluc@es, isso significava que eu ndo estava com
muito pique para invadir uma residéncia e afanar algo valioso. Dias como aquele eram
muito comuns. As vezes eu me sentia tdo egoista que sequer considerava roubar coisa al-
guma por semanas.

Né&o houve problemas em invadir as casas e posicionar 0s bens furtados no mesmo
local em que eu os havia encontrado, do mesmo jeito que haviam sido deixados pelos seus
proprietarios. Deixar os pertences no local em que o seu dono estava acostumado era es-
sencial. Eu fazia isso para confundir as pessoas, afinal, a maioria delas acreditava que ha-
via perdido o objeto, e entdo, num dia qualquer, ele resolve surgir no mesmo lugar de sem-
pre. Algumas pessoas conseguiam captar a mensagem que eu queria passar, a maioria nao.
Talvez algum dia isso aconteca com vocé e entdo vocé também compreendera.

Era uma tarde nublada, o sol mantinha-se tdo distante que a cidade transpirava dias
incomuns de chuva e friagem. Terminei minha ultima devolucéo e resolvi voltar para casa
e dar uma chance para meu mestre de espada, afinal ele j& havia desistido de me disciplinar
com aquela historia furada de arte marcial asmosiana. Esse era um lado positivo de se rou-
bar apenas durante o dia (se é que havia algum outro), eu tinha o resto do dia para aprovei-
tar como quisesse, ja livre da responsabilidade de me entregar a esse vicio.

Caminhei pelas ruas movimentadas do centro da cidade — sempre optando pelas

sombras, que hoje consumiam todos 0s cantos, pois as nuvens assomavam-se cada vez
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mais depressa — até que tive uma sensacdo incomum. Senti que estava sendo observado. E
esse pressentimento nao era bom. Nao era nada bom, principalmente para um ladrdo como
eu, por mais que eu tivesse tirado o resto do dia de folga. Esse sexto sentido de quem faz
coisas erradas sempre arranjava uma maneira de funcionar. Serd que eu havia sido desco-
berto entrando em alguma das casas enquanto devolvia um pertence? Quem estaria me ob-
servando? O melhor que eu tinha para fazer era chegar depressa em casa.

Mas isso néo aconteceu.

Passei apressado por muitas pessoas altas, outras baixas, algumas mais rechonchu-
das, outras magras, uns soldados parrudos de peito estufado, criangas ossudas implorando
por centavos que eu ndo tinha e um mendigo maltrapilho sentado nas sombras de uma viela
apertada. Eu teria passado por ele como sempre fazia quando via mendigos, eles eram
sempre tdo sujos, fedorentos e desagradaveis... simplesmente ndo tinha motivos para dar
atencdo a esse tipo de gente. Mas entdo aconteceu algo que jamais abandonara a minha
memoria. O mendigo rasgava um pedaco de pao velho com os dentes, alguém havia jogado
para ele alguns minutos antes — mais com a intencdo de acertar-lhe a cabeca do que de fa-
zer uma caridade. Justamente quando passei, vi que ele fechava um pequeno estojo feito de
um material resistente, parecia couro, mas talvez ndo fosse porque eu reconheceria couro
legitimo e aquilo parecia diferente. Assim que ele fechou o estojo, pude ver um dltimo
lampejo reluzindo nos olhos do homem, um lampejo que s6 podia significar que havia al-
guma coisa magnifica e preciosa dentro daquele estojo.

Quase consigo ouvir seus pensamentos neste momento. Sim, estou me referindo a
vocé mesmo. Viu s6? Néo € apenas o Niko, o ladrdozinho mimado e riquinho, que conse-
gue ser previsivel. Vou tentar analisar a sua mente. Se vocé for do tipo de pessoa como eu,
deve estar torcendo para que eu tenha conseguido driblar o0 mendigo e roubar o que havia
nas suas maos. Mas, se for um tipico cidaddo asmosiano, fundamentado no senso de justica,
no dever de fazer as coisas da maneira mais correta, deve estar me condenando ou ja desis-
tindo de continuar a ler este incrivel relato da minha vida. De qualquer modo, tente ndo
julgar as coisas como elas parecem. Posso ser muito mais do que aparento. Ou aparentar
muito mais do que sou...

De qualguer maneira, eu tinha que roubar aquele estojo.

E tudo o que havia la dentro.

Quando o estojo finalmente se fechou — e, aos meus olhos atentos, isso demorou
uma eternidade — o mendigo levantou a cabeca e seu olhar caiu diretamente sobre mim,

como se soubesse que eu acabara de descobrir seu maior segredo.
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Aquele estojo seria meu ainda aquela tarde.

Eu necessitava do que havia dentro dele.

Meus pés continuaram caminhando em frente, sem nunca ter modificado o ritmo
normal, j& que o encontro visual com 0 meu novo alvo ndo durou mais do que uns cinco
segundos. Segui em frente por mais alguns quarteirdes de casas e comecei a esquematizar
um plano na minha cabeca. Tracei as coordenadas das ruas, contei 0 numero de quadras
que estava me distanciando e analisei como faria 0 caminho oposto, tomando um caminho
diferente.

Até que algo logo comegou a me incomodar.

As vezes eu ficava desconfortavel ao andar pela cidade. Era tudo branco demais.
Esse era um detalhe importante que quase esqueci de mencionar, sinto muito pela minha
falta de atencdo... As casas, 0s telhados das casas, 0s barcos ancorados e suas bandeiras es-
voacando, até mesmo o pavimento das ruas e das calgadas, que era feito com blocos de pe-
dra polida, tudo era incrivelmente branco e puro. O Ministro da Salde era bastante rigoro-
so com a qualidade de vida das pessoas e estabelecera leis que puniam severamente quem
ndo mantivesse uma limpeza regular da sua propria residéncia e da calgada ao redor. E,
como era de se imaginar, podia-se perceber facilmente quando qualquer coisa estava suja
na Republica de Asmos. Mas, desta vez, ndo era essa explosdo de branco que estava me in-
comodando, era alguma coisa além de qualquer coisa que eu ja havia experimentado.

Aquele olhar... Eu ainda podia sentir meu corpo inteiro arrepiado. Havia algo muito
suspeito naquele mendigo... E eu também nunca me senti tdo entusiasmado para roubar um
pertence de alguém!

Contornei diversas vielas por tras das casas. Era impossivel se perder pelos quartei-
rdes quadriculados do centro da cidade e, ainda por cima, eu sempre tive muita facilidade
para lidar com lugares labirinticos, ja que um bom ladrdo deve estar sempre preparado para
uma fuga de emergéncia. E ndo ha melhor lugar para se esconder do que um lugar onde
ndo consigam te acompanhar.

Quando me dei conta de que ja estava me aproximando bastante do meu alvo, es-
condi minha sombra atras das paredes brancas de uma casa e inclinei a cabeca para o lado.
E 14 estava ele. Ainda mastigando um pedaco de pdo como se ndo houvesse nada mais sa-
boroso no mundo todo, com as costas apoiadas numa grande sacola suja. O préprio sujeito
era uma nodoa escura manchando a brancura das ruas asmosianas, algo muito feio de se

olhar. E, ingenuamente, eu senti pena dele por isso.
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Tomei o cuidado de analisar o caso minuciosamente, como fagco com todas as mi-
nhas vitimas. Espremi os olhos e me concentrei na textura das paredes ao redor dele, sé as-
sim conseguiria enxergar mais precisamente 0os movimentos do homem. Esses meus olhos
defeituosos... Depois de comer, a cabeca do sujeito foi baixando até que o queixo tocou o
peito e entdo ele ficou imdvel. Parecia estar dormindo. Era isso ou entdo 0 homem estava
morto. N&o podia estar morto, entdo imaginei que estivesse s6 dormindo. Estudei a largura
entre as casas, nao devia passar de nove pés, era espaco suficiente para me mover do jeito
que eu bem entendesse. A sombra projetada pelas paredes sélidas seria mais do que eu pre-
cisava para passar despercebido.

Quando se é um ladrdo como eu por muito tempo, é natural aprender alguns truques
da arte proibida do furto. A maioria dos ladrdes acabava sem as m&os ou, em casos mais
sérios, uma lamina deslizava-lhes sem muita gentileza pelo pescoco... se entende o que
quero dizer. Mas eu ndo sou um ladrdo qualquer, as artes proibidas que aprendi vdo muito
além dos truques desses amadores. Um bom ladrdo tem que amar o que faz, e ndo apenas
fazer por necessidade. E eu sou 0 melhor ladrdo que conheco.

E, sim. Conheco outros ladrdes, antes que vocé comece a duvidar do que estou di-
zendo.

Caminhei pelas sombras e me tornei tdo escuro quanto a noite. Nessas ocasifes, ca-
S0 queira aprender como se faz, € necessario andar agachado e jamais arrastar os pés ou fa-
zer qualquer movimento brusco com o corpo. Imagine uma estatua se movimentando len-
tamente e parando antes que alguém pudesse perceber o que ela estava fazendo. E assim
que eu ajo, da forma mais camalednica possivel, como um felino preto infiltrado na escuri-
ddo de uma noite sem lua.

O mendigo ndo se moveu com a minha aproximacdo, mas eu também ndo podia
ouvi-lo roncar, ou mesmo respirar. Se ndo fosse pelo movimento dos pulmdes sob suas
roupas ensebadas eu teria chegado a conclusao de que aquele pedaco de péo havia lhe obs-
truido as vias respiratorias e que um defunto agora descansava na minha frente. Pelo me-
nos ja estava com o cheiro de gente morta... Fiquei um pouco aliviado ao reparar que 0
homem estava vivo e quase cometi 0 erro de suspirar, afinal eu jamais poderia roubar um
homem morto. Como conseguiria devolver-lhe o objeto alguns meses depois? Se bem que
esse era um problema que eu ja enfrentava. Mendigos nunca “habitavam” as mesmas loca-
lidades e a Republica de Asmos era imensa, ridiculamente maior do que vocé seria capaz

de imagina-la.
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Detectei 0 estojo, estava pendurado diretamente no seu cinto, exposto para qualquer
um que passasse por ali. Era um lugar bastante relaxado para algo, supostamente, tao pre-
cioso. Pobre homem... Mais tarde ele se culparia por aquele descuido.

Tudo o que precisava fazer era desafivelar uma pequena tira do couro falso (ou o
que quer que fosse aquele material) para liberar o estojo. Seria facil como roubar...

Bem, ndo tenho um trocadilho para isso, mas quero dizer que seria facil demais!

Estiquei um brago, meus olhos néo olhavam para onde a méo estava indo, meus de-
dos tinham vida prépria e podiam se virar muito bem sem a minha inspecdo, eu estava
mais preocupado com a cara do homem. Qualquer espasmo labial, torcida de nariz ou ci-
lios se elevando demais seriam o bastante para que eu desse um salto para trds e sumisse
em questéo de segundos. Mas isso ndo aconteceu. Minha mé&o ndo demorou para finalizar o
servigo e logo eu estava com 0 precioso estojo em maos.

Senti uma tristeza estranha ao segurar aquele objeto, algo que eu nunca havia senti-
do antes... N&o era remorso, porque remorso eu sentia quase todas as vezes... era apenas
uma tristeza estranha.

Dei um passo para tras.

N&o vou perguntar o que pretende fazer com isto, rapaz, disse uma voz rouca que
quase me fez cuspir o coracdo pelo nariz, mas quero saber se conseguira resistir a tenta-
cdo suprema de ndo me devolver? Eu havia sido pego! O mendigo estivera acordado o
tempo todo! O que eu devia fazer? Podia quase sentir meu sangue acelerado pelas veias.
Decidi que, como ele ndo havia movido um madsculo sequer ou elevado o tom de voz, eu
também ficaria parado. Mas ndo cometi o erro que um ladréo precipitado e tomado pelo
nervosismo teria cometido e tratei de néo abrir a boca.

Fiquei tdo nervoso a principio que demorou mais tempo que 0 normal para eu me
dar conta do significado das palavras do homem, que mais pareciam um ruido rouco. Ele
mencionou a palavra “devolver”? Meu coragdo estava acelerado e a boca seca como nunca.

Foi assim que trai a mim mesmo. O que quer dizer com isso?, perguntei.

Ao menos que estivesse pretendendo ficar com ele permanentemente, sei que vocé
compreendeu o que eu quis dizer.

N-n&o sei do g-que vocé esta falando..., gaguejei da maneira mais ridicula, minha
boca parecia um deserto. Entdo acho que estou sendo furtado pela pessoa errada, sinto
muito. Leve meu Unico bem de valor e aproveite-o como quiser. Mas eu ndo podia sim-
plesmente fazer o que ele estava me pedindo. Naquele momento, rouba-lo pareceu a coisa

mais errada do mundo. Eu nunca havia sido pego em flagrante, até entdo meus furtos nun-
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ca passaram de simples “desaparecimentos”. O que eu devia fazer? Nao vou dizer que ten-
tei manter a calma e comecei a pensar numa solucéo inteligente. Fiquei desesperado da
forma mais desesperada que se pode ficar, dividido pelo dilema mais dificil desde que co-
mecei a me ocupar com roubos. Meu corpo paralisou. V& logo embora ou seré encontrado
em breve. O mendigo parecia quase ansioso para se livrar do seu estojo e isso me deixou
ainda mais desconfiado. O que tem aqui dentro?, minha voz ndo passou de um cochicho.
Houve um breve momento de siléncio, 0 homem ndo se movia, qualquer um que passasse
pensaria que era apenas um mendigo dormindo e, eventualmente, resmungando consigo
mesmo enquanto sonhava com as preciosidades que jamais teria. E entdo ele me respon-
deu: Ai dentro estd um cometa.

Resisti ao impulso de soltar uma gargalhada e me limitei a balancar a cabecga. O
homem era maluco. Totalmente insano. Fiquei um pouco decepcionado e entdo me senti
estUpido por isso. O que mais eu estava esperando? Um homem sabio que vivia em caver-
nas e, ocasionalmente, vagava pelo centro da nossa grandiosa cidade?

Larguei o estojo de couro falso em cima da trouxa imunda, na qual ele apoiava as
costas, e me afastei devagar. O mendigo pigarreou e engasgou um pouco, nao passava de
um homem demente que ndo tinha nada além de uma trouxa suja e um estojo cheio de co-
metas enormes guardados la dentro!

Eu simplesmente ndo podia rouba-lo. N&o seria certo.

E a sua ultima chance de té-lo, ele resmungou para mim, mas eu me satisfiz em ig-
norar o pobre coitado e continuar me afastando t&o silenciosamente quanto uma aranha.
Por toda a vida vocé esperara por essa chance novamente, mas ela néo vira. Pense com
cuidado antes de virar a esquina. Nao estarei mais aqui quando olhar para tras, Nikode-
mos. Cada fibra do meu corpo ficou estatica e ndo consegui me movimentar, por mais que
a minha intencdo, num caso daqueles, fosse correr para qualquer lugar distante em que néo
pudesse ser encontrado. Foi quando ouvi meu nome ser lentamente pronunciado que per-
cebi que havia sido totalmente desmascarado. Aquele era o fim, nem mesmo meu pai pode-
ria me salvar, ninguém nunca escapava daquilo que n6s chamavamos “a verdadeira justica
asmosiana”. O mendigo ndo estivera somente blefando com aquela historia de devolugdo,
ele sabia o0 que eu fazia todos os dias quando saia de casa para passear.

Minha respiracdo falhou por um instante e eu senti que ia chorar a qualquer mo-
mento. Eu precisava chorar a qualquer momento, se quer saber. Parecia ser a Unica coisa

que nasci para fazer.
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Sem que eu esperasse por isso, 0 mendigo se levantou com agilidade, pegou o esto-
jo com uma méo e, com a outra, jogou a pesada sacola nas costas. Ele era uma verdadeira
montanha! Seus ombros tinham o dobro do comprimento dos meus, os bragos peludos
eram mais parrudos do que aparentavam e as maos tinham garras no lugar de unhas. Os
cabelos negros eram uma juba e os olhos estavam infiltrados por trads das volumosas so-
brancelhas, que lembravam dois casulos encaracolados e escuros. Me surpreendi comigo
mesmo, porque meus olhos costumavam ser péssimos com esse tipo de informacao enorme.
Normalmente, eu sé conseguiria me concentrar nos detalhes. Mas com aquele sujeito até
mesmo eu me trai, e duas vezes. N&o era para menos, ele era um animal selvagem que vi-
nha na minha direcdo. Eu quase podia sentir seus passos pesados fazendo o chdo embaixo
de mim vibrar. Permaneci agachado, ndo conseguia encontrar for¢as para mover sequer um
musculo, cada membro do meu corpo tremia como se eu estivesse prestes a encontrar meu

fim...

Marie se desconcentrou ao ver que o irmao havia deixado escapar uma risadinha abafada.
Eles se entreolharam, Leroy tinha um largo sorriso no rosto. Era bom vé-lo sorrir nova-
mente, fazia com que ela esquecesse de muitas coisas que nao deviam ser lembradas.

— O que houve? Li alguma coisa errada? — ela quis saber, curiosa.

— N&o. N&o é isso. E s6 uma coisa que me lembrei, mas ndo é nada de mais.

Apenas feliz pelo irmdo ter sorrido, Marie retornou o foco para as palavras.

Pude ver o brilho dos seus olhos quando ele se aproximou e se agigantou sobre mim, era
um brilho que estava além deste mundo. Sinto muito, mas ndo sou capaz de descrever
aquilo com palavras. Era algo que eu nunca havia presenciado. N&o consegui desviar o
olhar, o brilho ndo apenas me fascinava, ele me sugava para toda a sua escurid&o.

Vocé rouba com sinceridade, e me estendeu o estojo mais uma vez. Ele acreditava
que eu ndo resistiria, que nao suportaria a tentacdo de rouba-lo. E, mais uma vez, eu provei
que ele estava errado e o recusei. Esta é a sua resposta final? N&o consegui responder com
palavras, entdo apenas movi a cabeca para cima e para baixo. Neste caso, adeus, jovem Ni-
kodemos. E virou as costas para mim, prestes a ir embora. Esperal, isso saiu como um ber-
ro que ndo consegui controlar.

O homem virou sua enorme cara bestial para mim e senti meu queixo tremular sob

as minhas palavras. Como v-voc-cé s-sabe essas-s coisas s-sobre m-mim?, eu disse com al-
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gum esforco. N&o era isso 0 que vocé pretendia perguntar, era? O que vocé quer saber é
por que sei essas coisas sobre vocé. E por que justo vocé. E por que justo eu.

Sem ter percebido, estava concordando com ele, porque aquela era a verdade, por
mais que eu mesmo nao tivesse me dado conta até que ele a pronunciasse.

Isso dispensa explicacdes, ele disse e eu continuei fingindo que havia perdido a fala,
apesar de ndo ter gostado nem um pouco daquela resposta. Digamos que eu estivesse em
uma posigdo desvantajosa e sem muito direito para reclamacoes. Os olhos do homem ndo
desgrudaram de mim por um instante sequer, aquele brilho enigmatico fazia o tempo quase
parar. Vocé possui algo que eu quero e eu possuo algo que vocé quer, essa € a unica ver-
dade sobre nds. Mas, entdo, jovem Nikodemos, eu lhe pergunto: se eu estiver disposto a

ceder os meus segredos mais profundos, vocé estara disposto a ceder 0s seus?
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Capitulo Nove

Uma vibragdo em gotas de chuva

Se perder a fala era um sintoma de estar confuso e amedrontado, entéo, diante daquela es-
tranha pergunta, eu diria que estava confuso e amedrontado, pois tudo o que consegui res-
ponder foi uma sequéncia ridicula de ruidos guturais dignos de um ancido que desaprendeu
a arte de falar.

Acabei de perceber que repito muitas vezes a palavra “arte”. Acho que gosto dessa
palavra, ela é visualmente artistica, mas talvez ja esteja ficando meio exaustiva. Essas mi-
nhas interrupcdes também... eu sei.

O mendigo foi paciente e aguardou até que eu conseguisse me comunicar de algu-
ma maneira compreensivel. Eu era filho de Solon, o Ministro da Moeda, e ndo devia me
comportar feito um bebé tentando pronunciar as primeiras palavras. Tudo bem, eu também
ndo devia me comportar de maneira criminosa e realizar furtos por todo o territdrio repu-
blicano. Engoli um pouco do medo, da desconfianca e da saliva com gosto de areia e disse:
Mas o qué?

Vocé esta me perguntando isso porque quer que eu repita o que disse ou esta ape-
nas demonstrando que compreendeu, mas esta indignado com a minha pergunta? Ou tal-
vez ndo tenha o que dizer, pois ndo compreendeu, ndo quer que eu repita, mas também
ndo sabe o que dizer? E sé o que pude fazer foi continuar encarando aquele rosto corroido
pela sujeira das ruas. N&o sabia se eu estava sendo insultado de alguma maneira, porque
ndo consegui acompanhar o raciocinio dele. Serei simples: tenho um segredo que vocé de-
seja e vocé tem um conhecimento que eu procuro. O gque acontecera em seguida depende
de vocé, anunciou o homem, parado na minha frente como se fosse um monumento gigan-
tesco.

Qual segredo seu eu quero e... qual conhecimento meu vocé quer?, perguntei, fa-
lando t&o lentamente para ndo me enrolar com as palavras que devo ter parecido um parva-
Ihdo. Tentei fazer o jogo dele, ndo sei se consegui ser muito convincente, mas o0 homem
moveu um pouco a cabeca para o lado, como se estivesse refletindo, o que foi 0 maximo
que consegui tirar dele por algum tempo. Um vento que achei bastante incomum soprou as

minhas costas e fez com que as migalhas de péo, presas no emaranhado preto que era a
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barba do mendigo, voassem para longe. Parte do meu segredo esteve ao seu alcance, mas
vocé a recusou duas vezes. Agora, vocé ndo ficara satisfeito com apenas parte dele, vocé
j& o deseja por inteiro. O que vocé mais quer, é se convencer de que eu sSou apenas um
mendigo insano e que vocé ndo tem nada a temer de mim. Quanto a isso, garanto que esté
certo. Vocé ndo deve me temer, porque sou apenas um mendigo insano. Eu engoli em seco.
E qual conhecimento eu tenho para trocar pelo seu segredo?, perguntei. 1sso é vocé que
deve me responder. O que vocé poderia saber que eu ndo saiba?

Bem..., comecei a falar, mas ele logo me interrompeu, Pretende mesmo me contar
qualguer coisa sem ao menos saber meu nome? Olhei para ele com curiosidade. 1sso € im-
portante?, eu devia estar meio lerdo ou, realmente, ndo era capaz de acompanhar o racio-
cinio daquele homem. Eu sei seu home e vocé ndo sabe como pode me chamar. Essa é a
importancia que existe entre n6s neste momento, ele respondeu, sua voz rouca quase che-
gava a arranhar a garganta ao passar. E como eu posso te chamar?

Pode me chamar de Bion, ele disse, Agora conhecemos um ao outro em propor¢oes
equivalentes. Aquela afirmacdo me deixou impaciente, por mais que eu nao estivesse em
vantagem naquela conversa inesperada.

Nés ndo conhecemos um ao outro... eu retorqui, s6 0 que eu sei sobre vocé é o seu
nome e vocé sabe... bom... muitas coisas que eu faco. Ele ndo modificou o semblante e sé
voltou a falar quando percebeu que eu ndo conseguiria dar continuidade ao que estava di-
zendo. Sabemos nossos nomes e sabemos que sabemos coisas um sobre 0 outro. Sei coisas
e vocé sabe que eu as sei. A equivaléncia € esta. Mas ha uma coisa sobre vocé que eu ain-
da ndo sei e quero saber, que coisa seria essa?, ele ficou em siléncio, aguardando a minha
resposta. Aquela resposta era facil, entdo respondi sem balbuciar. Oras, se vocé, que é
quem quer saber, ndo sabe... como é que eu vou saber?

Aquela conversa ficava mais estranha a cada minuto. E o vento continuava sopran-
do pela viela estreita e esbarrando diretamente no corpo de Bion, que ocupava quase todo o
espaco entre as duas casas mais proximas. As nuvens brancas, praticamente tdo brancas
quanto o resto da cidade que se engrandecia embaixo delas, eram provocadas pela ventania
e viam-se obrigadas a circular pelo céu contra a sua vontade. Uma tempestade de nuvens
furiosas estava por vir.

Bion deu-me as costas e caminhou ao longo da viela, mantendo-se distante das ruas
e avenidas mais movimentadas. Havia algo naquele mendigo que me intrigava... Eu nédo

podia perdé-lo de vista. Acompanhei seus movimentos pesados, procurando manter apenas
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meia ddzia de passos de distancia entre nds, como se esperasse que ele fosse desaparecer
assim que eu desviasse a atencao.

Ele era uma forma gigante e fosca na minha frente. As sombras projetadas sobre as
ruas e 0s muros brancos ndo garantiam uma escuriddo total, ainda mais porque também
restavam algumas horas antes do anoitecer, mas Bion parecia mais um vulto escuro se mo-
vendo do que um homem, era como uma parede que aprendera a caminhar. Meus olhos
ndo eram capazes de observa-lo sem que eu me esforgasse muito, mesmo que estivéssemos
ha apenas alguns passos de distancia. Eu podia distinguir cada fio esfarrapado da sua roupa,
e havia centenas deles, acredite! Mas o homem como um todo quase me passava desperce-
bido quando estava tdo proximo de mim. Concentrei-me nos farrapos das suas vestes para
ndo me perder dele. Isso pode soar patético, mas lembre-se que sou parcialmente cego para
observagdes mais “amplas”.

Ele caminhava com a lentiddo de um porco que rolava num chiqueiro. Eu poderia
até lhe contar a histéria de um menino meio burrinho que conheci, que tentou carregar um
porco do tamanho dele nas costas, mas isso sO serviria para descrever o longo tempo que
caminhei ao lado de Bion. Para amortecer a sua curiosidade, o menino foi pego pelo dono
do porco e um juiz mandou que lhe arrancassem as méos. Ele morreu algumas horas depois,
porque o sangue ndo fora estancado devidamente. Uma histdria bem mais dramatica se
contada com todos 0s seus detalhes, mas isso ndo vem ao caso... Estou tentando manter o
foco de agora em diante.

Né&o sei quanto tempo perdemos andando pelas ruas estreitas e por caminhos evasi-
vos — alguns deles eu conhecia muito bem, alias —, mas logo notei que estdvamos muito
distantes do centro, estdvamos, na realidade, um pouco além da periferia da cidade, préxi-
mos dos descampados que ja ndo pertenciam mais a Republica de Asmos ou a ninguém.
Levaria horas a fio para percorrer metade da cidade, ainda mais na velocidade “tartaragui-
ca” que ele havia adotado. Era impossivel que ja estivéssemos deixando a cidade! Eu estou
deixando a cidade... Estou deixando ela para tréas... 1sso nunca havia acontecido.

Né&o perguntei para onde ele pretendia me levar, afinal, talvez ele ndo pretendesse
coisa alguma. Talvez nem soubesse que eu estivera atrds dele pelas Gltimas horas. Ainda
era dificil digerir a ideia de que tanto tempo havia passado em questdo de minutos, mas
acho melhor ndo perder tempo descrevendo as ideias malucas que passaram pela minha
cabeca naguele momento. Bion e eu adentramos um bosque. Aquela era a minha primeira
vez em um lugar daqueles, mas eu ja havia estudado o suficiente para conseguir diferenciar

um bosque de uma floresta, e uma floresta de uma selva. Algumas arvores estavam repletas
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de frutos que pareciam suculentos, nos passamos por muitas delas até chegarmos a um lu-
gar que, aparentemente, ndo tinha como ser o destino final de ninguém.

Tratava-se de uma pedra de proporcdes imensas (que de certa maneira combinava
um pouco com Bion), tinha o formato de uma vasilha de cabeca para baixo, totalmente oca
por dentro. Uma abertura externa permitia que qualquer um entrasse, Bion se prontificou a
fazer exatamente isso, abaixando um pouco as costas para poder entrar, e eu 0 segui, quase
conseguindo passar de cabeca erguida. Havia uma cortina de galhos secos improvisando
uma porta, afastei os galhos com a méo e pus os pés la dentro. Um momento depois, come-
cou a chover.

Fiquei surpreso ao constatar que aquela devia ser a “casa” dele. Entdo o homem nao
era necessariamente um mendigo... Logo senti um cheiro corrupto que dava a impressao de
estar queimando as narinas ao passar, ndo era o que eu chamaria de desagradavel, pois es-
tava disfarcado pelo perfume amadeirado da natureza. E o cheiro da natureza era muito
bom.

N&o havia quase coisa alguma la dentro. Havia limo em excesso, teias de aranha no
teto, uma fogueira ja queimando no centro, alguns cobertores dobrados formando uma pi-
Iha que passava da cintura, um cesto de palha com algumas frutas que pertenciam as arvo-
res da regido e uma outra pedra muito grande enterrada no solo.

Bion largou a trouxa suja com seus pertences ao lado da pilha de cobertores e foi
aquecer as méos perto do fogo. O estojo de couro, que fora devolvido ao seu lugar no cinto,
continuava la. Meus olhos o observavam sem que eu pudesse controla-los, o contetdo da-
guele estojo me atraia e eu ndo podia resistir ao seu chamado.

Quero que me ensine a roubar, Bion falou sem olhar nos meus olhos. O qué? Ele
me encarou de esguelha e, a seguir, voltou a dar atencdo ao fogo. O qué, novamente?, ele
disse. Vocé entendeu desta vez, eu disse.

Entendi?

Sim, vocé entendeu. Vocé sabe que ndo posso te ensinar a roubar, oras.

Por que ndo?, mas ndo me passou pela cabeca o0 que seria sensato responder. Ele
era um gigante e eu era um resto de gente comparado a ele, tdo magro que, com apenas
dois dos seus dedos, ele seria capaz de me partir ao meio. Como eu poderia Ihe explicar
gue um homem daquele tamanho, com aquele peso e uma juba daquelas jamais passaria
despercebido em qualquer lugar que fosse, e isso ja impossibilitava todo o servico? Vocé
tem ombros largos demais. As vezes é preciso passar por lugares apertados para fugir.

Com esses ombros vocé mal conseguiria se esconder, tentei da forma mais sutil que pude.
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Ele ndo reagiu ou olhou para mim em momento algum, era um homem muito quieto e mis-
terioso. Gostaria de saber o que se passava na cabeca dele...

N&o preciso segui-lo, preciso apenas observar. Eu ndo sabia por que, mas sentia
que aquela podia ser uma chance de me provocar... Sim, vocé pode apenas me observar,
mas jamais conseguira fazer o que eu faco, pensei irritado.

Coloquei minha melhor méscara de indiferenca e dei de ombros. Por mim tudo bem,
vocé pode observar o quanto quiser. Entdo ele me encarou e o calor do fogo reluziu o bri-
Iho alucinante dos seus olhos, eu queria que aquilo parasse, 0 que estava acontecendo co-
migo? Temos um acordo?, ele quis saber. Balancei a cabeca, desinteressado, Sim, por qué
nao?

Bion afastou-se do fogo, caminhou até o pedregulho que ficava na outra extremida-
de do abrigo rochoso e parou na frente dele, colocou as duas méos ao redor da imensa pe-
dra e eu fiquei boquiaberto. Ele ndo pretendia... Mas antes que eu pudesse me convencer
do contrério, Bion ergueu a pedra que devia ter, pelo menos, dez vezes 0 seu proprio peso e
pousou-a logo ao lado, fazendo o chdo abaixo de mim estremecer assim que foi largada.
Ele me olhou e fez um aceno com a cabeca, para que eu me aproximasse. Considerei a hi-
potese de sair correndo enquanto ainda tinha tempo, mas logo me dei conta de que a forca
imbativel daquele homem ndo me amedrontava, apenas conseguia me deixar cada vez mais
intrigado.

Veja bem, minhas maos estdo tremendo enquanto escrevo estas palavras. E quase
derrubei o frasco de tinta — e vocé néo acreditaria como esses frascos sdo grotescamente
caros! Se vocé tiver sorte, esta lendo uma copia deste livro e ndo o manuscrito original,
pois a minha caligrafia faria meu mestre arrancar os fios das sobrancelhas, ja que ndo so-
brou quase nenhum no topo da cabeca. Estou sentindo meu coracdo bater mais depressa, a
mera lembranca daguele momento ainda vive na minha memadria. Espero que vocé consiga
sentir o que eu senti quando observei o que havia naquele buraco.

Quando o sdlido pedregulho foi removido, uma claridade tdo intensa quanto a luz
das estrelas consumiu toda a extensdo do pequeno covil de pedra. Me aproximei, conforme
ele havia me chamado, e senti que perdia as forcas ao presenciar a riqueza inestimavel es-
condida naquele esconderijo no meio da terra.

A primeira coisa pela qual meus olhos se apaixonaram foi uma centena de gréozi-
nhos muito pequenos, armazenados dentro de um jarro de argila. O brilho de cada um deles
era tdo intenso que atravessava as paredes solidas da argila e viajavam direto ao encontro

dos nossos olhos, cada graozinho resplandecia infinitamente em milhdes de explosdes sola-
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res, tudo mais veloz que um piscar de olhos. S6 mais tarde me dei conta de que fora injusto
que eles tivessem dominado toda a minha atencéo por tanto tempo, pois ainda havia tanto o
que descobrir dentro daquele buraco. Acho que cheguei a salivar no chdo, o que nédo foi
nada favordvel a minha imagem. Mas, tudo bem. Apenas Bion estava la. E acho que ele
ndo se importava com essas coisas, caso contrario se preocuparia mais com a prépria higi-
ene também...

Os gréozinhos luminosos eram, de longe, os artefatos menos sensacionais dentro
daquela pequena cova. Tenho que confessar que, mesmo assim, senti a necessidade de to-
ca-los, mas tive a impressao de que Bion ndo aprovaria nem um pouco que eu fizesse isso,
entdo mordi a lingua para me controlar. As vezes um punhado de dor é a Unica coisa que
pode nos afastar de um desastre total.

Foi bastante dificil, mas, apds alguns minutos mantendo minha cara estipida tdo
concentrada na luz mais magnifica que existia, consegui desviar a atencdo para outro
amontoado de preciosidades. Estavam presos em uma redezinha e quase conseguiam esca-
par pelos vaos dos fios entrelacados. Ainda ndo sei muito bem se consigo descrever aque-
las coisas, mas se pareciam com pequenos pedacos de nuvem. Como alguém conseguiria
guardar pedacgos de nuvem dentro de uma rede? Bom, isso eu néo sei, mas Bion conseguiu.
E isso me deixou ainda mais fascinado, se € que algo assim ainda era possivel! Senti muita
vontade de toca-los para saber se eram mesmo feitos do que eu estava imaginando, mas
talvez aquela também n&o fosse uma boa ideia. Bion permanecia imovel ao meu lado, n6s
dois observavamos seu tesouro calados, mas acredito que ele ndo estivesse se sentindo, li-
teralmente, nas nuvens. N&o como eu estava.

Com algum esforco, desviei novamente a atencdo e observei um recipiente de ma-
deira repleto de milhares de cristais brancos como a neve. Eram muito bonitos, mas néo
pareciam fazer muito sentido ao lado de uma cole¢do tao inestimavel. A maioria dos cris-
tais estava em fragmentos bastante pequenos, havia poucos deles inteiros e isso sO parecia
piorar sua presenca injustificada naquele tesouro.

A minha boca se abriu para perguntar sobre eles, mas, quando encarei Bion, percebi
que ele também os observava. Nesse breve momento pude ver os milhares de cristaizinhos
refletindo na luz dos seus olhos. E nenhum deles era branco, mas das cores mais deslum-
brantes que podiam existir. Virei a cabega para eles, eu tinha que me certificar de que néo
estava ficando maluco e, sem demora, cheguei a conclusdo de que devia estar ficando. Os

cristais continuavam da mesma forma: brancos como a mais pura neve, mas nada mais do
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que apenas bonitos. Desisti deles e me deparei com os itens mais fabulosos que ja vi em
toda a minha vida — até aquele momento, pelo menos.

Se vocé ja viu uma pérola, deve saber que elas tém tamanhos variados, mas todas
elas, no final das contas, cabem na palma da sua mdo. Imagine os tamanhos mais variados
de pérolas, mas imagine apenas pérolas negras, porque assim vai ter uma no¢éo do que eu
vi. Veja um bal de madeira do tamanho da sua cabeca (espero que vocé ndo seja cabecudo
demais, porque isso poderia exagerar o tamanho real do bau), ele possui hastes de ferro pa-
ra se segurar nas laterais e ndo ha sinal da tampa, ela deve ter sido arrancada ha muito tem-
po, pois tudo o que restou foram as dobradicas enferrujadas. Dentro desse bau ficavam es-
sas pérolas negras dos mais diversos tamanhos, eram as joias mais espléndidas que ja exis-
tiram. Agora feche os olhos e imagine o universo como ele vier a sua imaginacdo. Dé uma
boa olhada nos planetas, nas estrelas solitarias, nos buracos negros, nas nebulosas e nas
constelacdes cintilantes. Era isso 0 que se podia enxergar dentro de cada uma dessas péro-
las negras, um universo infinito.

Se iss0 ndo pareceu grande coisa para vocé, entdo fui eu quem falhou, pois vocé
ndo pbde visualizar as joias da maneira que eu esperava. Mas ndo tem problema, vocé con-
seguird viver sem essa imagem, entdo ndo se preocupe demais.

SO percebi que estava encarando-as por tempo demais quando o som das gotas de
chuva chegaram aos meus ouvidos. La fora o céu desabava com um dildvio sem fim. Eu ja
podia até imaginar como toda a brancura da cidade estaria ainda mais impecavel quando eu
retornasse para la.

Bion se moveu pela primeira vez desde que estivemos observando seu tesouro, tal-
vez tenha sido a primeira vez que eu me movi desde que comecei a encarar aquelas pérolas.
Eu estava perdidamente hipnotizado. O homem cogou a barba com uma mao e procurou o
estojo preso a cintura com a outra, abriu-o e retirou de dentro um daqueles cristaizinhos
brancos sem muita graca. Talvez eu s6 estivesse implicando com a cor branca... eles eram
muito bonitos, como eu ja disse, mas estou farto de tudo ao meu redor ser tdo... Bom, vocé
sabe.

Ele guardou o cristal junto dos outros, no receptaculo de madeira, e foi para perto
da enorme pedra caida, erguendo-a outra vez sem esforco algum. Senti que meus ultimos
momentos ao lado daqueles tesouros estavam terminando, por isso dei uma boa ultima
olhada neles antes que tudo ficasse novamente escuro e sO 0 que restasse para mim fosse o
som da chuva, o solo tremendo com o impacto solido do pedregulho e as brasas vermelhas

fazendo a lenha estalar.
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Bion sentou-se proximo a fogueira e voltou a aquecer as mdos. Vocé é o Unico que
conhece essa parte do meu segredo, ele falou, assim que eu me uni a ele e aproximei as
mé&os do fogo bruxuleante. Imagino que isso signifique que a sua parte do nosso acordo
esteja quase completa?, eu retorqui, Eu ainda quero o segredo por completo.

Assim como eu quero observar toda a sua experiéncia de gatunagem em pratica,
ele disse, como eu ja esperava que fosse dizer. Mordi a ponta do dedo e refleti em siléncio
antes de tomar uma decisdo. Tudo bem. Vocé pode me acompanhar da proxima vez, mas
acho melhor que seja a noite. Eu ndo queria ter que explicar ao homem que néo se poderia
esconder alguém daquele tamanho durante o dia, e... um mendigo como ele, sem sombra
de duvidas, ja chamaria bastante atencdo por si s6. Ja esta anoitecendo, ele me disse em
tom de sugestdo. Olhei para ele com meu olhar mais incrédulo e franzi as sobrancelhas.
Vocé ndo esta pensando em... Mas hoje?, perguntei, e ele concordou de leve. Puxa, eu te
conheci agora a pouco... Esse nosso acordo estad avancando meio que rapido demais...
Né&o acha?

Para nds, que um dia nascemos e que um dia iremos morrer, nada € rapido demais.
O tempo passa da mesma forma para todos, esteja vocé parado ou correndo. Dormindo ou
acordado. Fiquei calado ao ouvir aquelas palavras e me senti, pela primeira vez, muito pe-
queno por estar ao lado de um homem tdo grande. Desta vez, ndo precisei refletir sobre o
caso para me decidir. Vocé esta certo, Bion. Iremos esta noite.

Aguardamos que a chuva diminuisse o ritmo, 0 que aconteceu pouco tempo depois
de o céu escurecer. Bion apanhou um manto da cor da terra e jogou-o nas costas, prendeu o
estojo marrom vazio no seu cinto e isso significava que ele estava pronto para partir. Dei-
xou a fogueira como estava e saimos juntos.

Os descampados estavam alagados, havia dezenas de lagos de lama recém-
formados pela tempestade, e me perguntei se a regido sempre ficava daquela forma quando
chovia muito.

Era estranho estar “do lado de fora”. Passei a minha vida inteira andando pelas ruas
asmosianas, mas nunca cheguei a me aventurar tanto pelas ruas da periferia. Meu pai ndo
gostava daquelas regides, pois dizia que as pessoas mais perigosas se escondiam por aque-
las bandas para poder fugir da cidade quando precisassem. Um ditado que aprendiamos nos
primeiros anos de academia ja dizia: aquele que a justi¢ca asmosiana condenar, pela voz da
verdade julgado sera, pois ndo existe na Republica de Asmos qualquer lugar, onde a sua
luz da justica ndo possa chegar. Mas, ndo se engane, o ditado é bastante claro por si s6. A

justica asmosiana so era valida, de acordo com a prépria lei, dentro dos limites do territorio
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asmosiano, portanto, qualquer ladrdo que conseguisse pbr os pés para fora da Republica,
estaria livre. Ao menos que o ladrdo fosse estUpido o bastante para retornar, € claro...

Conforme caminhavamos e as construcdes impecavelmente brancas da periferia re-
publicana se aproximavam, espiei por cima do ombro e ja ndo pude encontrar a toca de pe-
dra perdida no meio do bosque.

Nao ¢ nada dificil imaginar a razdo 6ébvia que me levou a ser possuido por um “sen-
timento dilematico”. Sim, Niko ¢ um rapaz jovem e ja cheio de dilemas. Pense o que quiser,
mas qualquer um se sentiria dividido ao ter que abandonar um tesouro inestimavel daque-
les em um buraco na terra. O pior era saber que tudo o que estava entre aquelas preciosida-
des e um ladrdozinho qualquer era apenas uma pedra. Ndo que mesmo um bando inteiro de
gatunos pudesse ergué-la sé com a forca dos bracos... mas buracos e tlneis ainda podiam
se cavados...

E ninguém teria nada a perder com a tentativa, pois a justica asmosiana ndo alcan-
cava a distante casa de Bion.

Mirei meu novo “aprendiz de gatunagem” e disse: Nunca passou pela sua cabeca
que, a0 me mostrar seu tesouro, vocé também estaria me dando a oportunidade de rouba-
lo s6 para mim quando eu quisesse? Ele ndo me olhou de volta, parecia estar mais interes-
sado no caminho pelas ruas mais estreitas da cidade. N&o, foi s6 o que ele me respondeu.

Vocé sabe que eu ndo seria punido mesmo se fosse pego em flagrante, ndo é? Que-
ro dizer, as portas estdo abertas para que eu possa tomar tudo de vocé quando ninguém
estiver olhando. Eu dei uma risada, para demonstrar que aquilo era apenas uma hipdtese.
Estava me acostumando com aquele grandalhdo, mas ainda ndo o conhecia bem o suficien-
te para ter certeza de que um animal selvagem realmente ndo estava escondido debaixo das
suas barbas, apenas aguardando para me fatiar em dois. Quanto mais vocé acreditar que
esta sozinho, mais pode ter certeza de que sempre ha alguém te observando. Aquilo foi
uma confissdo? Estaria ele se entregando? Eu nunca cheguei a saber. N&do estou dizendo
que vou fazer isso, entende? E s6 que, todas aquelas coisas incriveis estdo l4... sozinhas
debaixo da terra... Qualquer idiota poderia pegar...

Nossos passos ndo ecoavam pelas ruas brancas, apenas os de Bion. Eram como du-
as patas de mamute pisoteando o chdo com violéncia, quase com a intencdo de despertar
toda a vizinhanca. Mas Bion estava s6 caminhando vagarosamente, tdo tranquilo que uma
mosca poderia pousar em um dos seus olhos sem que ele se importasse.

Ah, e mamutes sdo como elefantes peludos (espero que vocé saiba o que sdo elefan-

tes, ou essa comparagdo ndo terd sido muito util). O mestre nos falou sobre mamutes certa
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vez. Na época, achei aquela aula tdo interessante que as palavras dele nunca sairam da mi-
nha cabeca. Ele nos contou que houvera centenas deles, hd milhares de anos, mas, quando
uma calamidade misteriosa se espalhou pelo nosso planeta, todos eles se extinguiram. Coi-
tados... Eu gosto de elefantes.

Certo, mantenha o foco, Niko!

N&o estdo sozinhos, Bion murmurou algum tempo depois. Eu ja estava pensando
em varias outras coisas, por mais que todas elas estivessem ligadas ao tesouro dele (com a
excecdo dos mamutes, é claro...). Nao estdo sozinhos? Quem?, perguntei distraido. Os co-
metas, ele disse. Eles néo estédo sozinhos.

Cometas, eu repeti e acho que dei uma risadinha de deboche em seguida. E, como
sempre, Bion nédo se incomodou comigo. O que sdo cometas?

O que é um cometa para vocé?

Essa era uma questdo simples. S&o bolas de fogo que vagam pelo universo.

Ele fez um gesto com a méo, Entdo € isto que é um cometa. Ndo havia sido muito
explicativo, como vocé pdde perceber. Pus a cabeca para funcionar e tentei entender o que
ele tentava dizer. Talvez eu fosse ignorante demais para o intelecto dele, ou ele fosse um
mendigo insano demais para mim. N&o sei, mas algo naquele homem me intrigava mais a
cada instante.

Vocé esta se referindo aqueles graozinhos que brilham como as estrelas? Eles sdo
0S Seus cometas?, eu 0 questionei.

N&o, esses sdo comuns. Pode-se encontra-los em qualquer lugar.

Eu ndo tinha nenhum guardado em casa, por acaso...

Entéo talvez fosse uma daquelas pérolas que parecem refletir o universo dentro de-
las?, tentei mais uma vez, mas ele negou com a cabeca e repetiu que esses também eram
comuns. Aqueles pedacos de nuvem? E, outra vez, eu estava errado.

Foi entdo que percebi que ele ndo havia compreendido muito bem o que eu tentara
dizer.

Bion, quando eu disse que o seu tesouro estava sozinho e desprotegido, eu ndo me
referi exclusivamente aqueles cristaizinhos. Eles sdo bem legais, mas ndo se comparam
aos outros tesouros... O homem sacudiu a cabega quase imperceptivelmente enquanto ca-
minhavamos, ndo sei se vi um sorriso se formar debaixo da sua barba, acho que Bion ndo
era capaz de expressar sentimentos. O Unico tesouro debaixo daquela pedra séo os come-
tas, esses cristaizinhos que vocé esta falando. O resto é comum e pode-se encontrar em

qualquer lugar.
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Eu ndo tinha o que dizer, mas ndo concordava com aquilo. Bion era um homem que
ndo sabia reconhecer a beleza das coisas, disso eu ndo tinha davidas. Eu até entendo que
ele fosse um sujeito bastante simples — e que cheirasse a animais em decomposicao... —,
mas era inaceitavel que alguém que tivesse aquele brilho enigmatico no olhar ndo fosse ca-
paz de enxergar o que era tdo obvio!

Ainda garoava no meu rosto quando notei que era eu quem devia estar guiando o
nosso caminho, pois Bion ndo conhecia o percurso da residéncia que eu pretendia invadir
aquela noite. Sem que eu tivesse percebido, Bion havia nos conduzido exatamente para
aquela casa. Era uma coincidéncia estranha, mas eu a ignorei. Ainda estava garoando no

meu rosto, e eu descobri que adorava isso...

Ao perceber que gotas de chuva comecaram a desenhar riscos transparentes por tras da ja-
nela, Marie sentiu-se como Nikodemos. Aquele som suave de dgua esbarrando no vidro era
mesmo agradavel.

— Ja cansou de ler? — Leroy perguntou surpreso.

Ela se presenteou com um sorriso e pensou que estava ficando muito distraida. Por
um momento havia se esquecido de que estivera lendo em voz alta e que havia mais um
par de ouvidos prestando atencdo na historia.

— Néo é isso. Eu sé percebi que esta chovendo também, assim como na sua histé-
ria... — 0 tom de voz da garota desandou quando ela encarou 0 irmao, um arrepio temeroso
percorreu todo o seu corpo e ela perdeu as palavras.

N&o soube o que dizer. Ou como dizer o que seus olhos estavam lhe mostrando. Era
cruel, era cruel demais. Marie conseguia enxergar as paredes e a extensdo da cama através
do irmao, ele estava mais transparente do que antes. Muito mais.

N&o foi necessario que dissesse nada, pois ele mesmo olhou para as proprias maos e
arregalou os olhos, simplesmente assombrado.

Suas piores suspeitas estavam se concretizando.

Naquele ritmo, Leroy deixaria de existir dentro de poucas horas.
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Capitulo Dez

Pelas sombras da eternidade

— Entdo é isso — disse Leroy. — Vou desaparecer.

O mais confuso era que, apesar do terror mais amargo impregnado na sua voz, seu
irmdo sorria. Marie ndo compreendeu aquele sorriso, pois ela sentia-se perdendo o equili-
brio a beira de um abismo. N&o sabia por quanto tempo suportaria aquilo tudo. Seu coracao
era jovem, mas doia tdo intensamente que quase podia senti-lo sangrar.

— Vocé também percebeu — Marie ndo sabia se aquilo fora uma pergunta, mesmo
assim abanou a cabeca que sim, ela havia percebido e ndo sabia se queria acreditar que era
verdade. Leroy observou novamente a paisagem que existia além da sua méo. Ele havia se
tornado uma pintura em vidro, podia-se ver suas texturas e as cores, mas também tudo o
que havia por trés dele. — Quanto mais vocé avanca a leitura do meu livro, mais eu desapa-
reco.

Aquilo sé podia significar que...

— Entdo quando eu terminar de ler...

— Acho que sim.

Marie sentiu sua cabeca se inclinar para baixo de maneira instintiva, seus olhos se-
guiram o movimento e encararam as primeiras palavras dos paragrafos seguintes. Ela des-
viou o olhar, envergonhada, ndo podia continuar com aquilo.

— Nunca mais vou ler seu livro, Roy.

Foi uma experiéncia tortuosa prosseguir aquele dia até a hora de ir dormir. Fora in-
suportavel sentir o sabor da comida e ter que engoli-la, os relampagos la fora ameacavam
destruir o mundo nas préximas horas. Marie torcia para que eles conseguissem e, logo de-
pois, se arrependia disso, fazendo o possivel e o impossivel para ndo chorar na frente do
irmdo. Ela ndo conseguia pensar em banhos, ou escovar os dentes, muito menos em retor-
nar para a escola algum dia desses, ou fazer qualquer outra coisa que ndo fosse conversar
com Leroy sobre todo tipo de assunto ou mesmo passar todo o seu tempo assistindo televi-

sdo ao lado dele.
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Trés dias se passaram dessa forma. E em nenhum deles Marie ousou se aproximar
do Colecionador de Cometas, que adormecia na segunda gaveta da escrivaninha do irmao.

Seu pai ligou duas ou trés vezes desde que ela o viu pela ultima vez. Toda vez que
ISSO acontecia, Leroy saltava para perto dela e colocava a cabeca ao lado do telefone, para
ouvir a voz do pai também. Isso sempre deixava Marie com lagrimas nos olhos e um né na
garganta, mas ela ndo se permitia chorar. Se ndo agisse de forma controlada, ela sabia que
ficaria apenas chorando o tempo inteiro.

Pessoas vieram e bateram a porta algumas vezes. Muitas vezes, na verdade. Muitas
e muitas vezes. Mas, depois de alguma insisténcia, se convenciam de que a casa estava va-
zia e iam embora de uma vez. Marie ndo queria ver ninguém. Nao queria ser social ou fin-
gir simpatia. N&o precisava de consolo. S6 atendia chamadas telefonicas de familiares; as
outras, desligava imediatamente e deixava que o telefone tocasse até que a pessoa do outro
lado fosse derrotada pelo cansago. As vezes ela também se esquecia de comer e ndo sentia
as dores abdominais do jejum prolongado, era Roy que a lembrava que tinha que por algo
para dentro sendo acabaria retornando para o hospital. Era uma mortificacéo ter que engolir
a comida e saber que Leroy ndo podia acompanha-la, ela se sentia envergonhada por conti-
nuar viva. E, apesar de tudo, ela ainda se obrigava a sorrir.

As suspeitas dos dois estavam corretas e Leroy parou de sumir assim que eles inter-
romperam a leitura. Marie poderia ficar ao lado do irméo para sempre. E isso era suficiente
para ela.

No quarto dia, seus pais retornaram para casa.

Julien havia emagrecido na sua propria magreza natural, olheiras negras afundavam
seus olhos, antes sempre animados, prontos para uma piada de mau gosto num péssimo
momento. Os Gltimos quatro dias foram bastante cruéis com Julien, mas nada se compara-
va ao estado da sua esposa. Ela estava devastada.

Sophie havia perdido um pouco de cabelo e seu rosto parecia incapaz de se mover.
As olheiras, que ja existiam antes de tudo acontecer, haviam se transformado em buracos
negros que sugavam suas proprias energias, a respiracdo acelerava repentinamente, suas
mé&os tremiam e, de vez em quando, tinha espasmos nos bragos, derrubando qualquer obje-
to que estivesse segurando. Ela chorava por qualquer coisa e se recusava que mencionas-
sem o nome do filho falecido. N&do aceitava que ele estivesse morto. Ele sé estava escondi-
do em algum lugar e, quando retornasse, Sophie ja lhe preparava um castigo severo que

duraria anos.
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Leroy chorou ao ver o estado dos pais e chorou toda vez que a mae se recusava que
mencionassem a existéncia dele, pois ele estava 14, presenciando tudo aquilo, e ninguém
mais podia vé-lo. Sua mae ndo estava somente brava, mas a beira de um colapso nervoso,
de téo irada com ele. Era como se o culpasse por ter simplesmente perdido a vida, como se
perde uma coisa qualquer.

— Marie, fique ao lado deles, por favor — ele pedia toda vez que via a méae ou o pai
chorando em siléncio, nenhum deles conseguiria suportar o buraco que havia se instalado
na sua familia. — D& um abraco neles por mim. Eu queria tanto poder abracé-los...

E todas as vezes ela fazia exatamente 0 que o irmao estava pedindo, mas acabava se
entregando a tristeza junto deles e também permitia que seu coracdo despedacado se des-
manchasse cada dia mais. Sentiu o que restava dela ser enterrado junto com o corpo do ir-
mao, que foi devolvido a terra na cerimdnia mais medonha do mundo. Ela ndo havia com-
parecido ao enterro, mas sua mae dizia, em seus raros momentos de razao, que Leroy esta-
va lindo como sempre, deitado entre as belas flores brancas. Parecia tdo leve e absoluta-
mente em paz que era dificil aceitar que ndo estivesse apenas dormindo.

Era um sono do qual ndo se podia acordar.

A presenca dos pais s6 fez com que aquele pesadelo emergisse para a realidade e se
tornasse cada vez mais sufocante, conforme a familia inteira afundava em aguas rasas. Le-
roy falecera e ainda continuava ao lado da irma, mas, a cada dia que se passava, Marie sen-
tia que ele se tornava mais infeliz, isolado em seus proprios pensamentos.

Roy passava horas observando carros, bicicletas e pedestres que passavam pelas ru-
as. Seu mundo estava restrito ao quarto e ao que acontecia do outro lado da sua janela. Re-
cusava-se a sair dali, pois sabia que s6 pioraria as coisas se ficasse se iludindo com a pre-
senca dos pais. Ele ndo podia té-los, ndo pertenciam mais a ele. Marie fazia-lhe companhia
sempre que podia, porque agora também tinha que ajudar nas tarefas de casa, ja que sua
mée se entregara totalmente ao acaso e seu pai seguia lentamente pelo mesmo caminho. No
entanto, sempre que ia para perto de Roy, querendo contar-lhe alguma coisa para alegra-lo
Ou apenas puxar conversa, o irmao pedia que ela voltasse para perto dos pais, pois eles pre-
cisavam de alguém que pudesse ouvi-los. Alguém que estivesse ao lado deles e que pudes-
se compreender o que tinham para dizer.

Mas eles nunca diziam nada. Conversas se tornaram muito raras no cotidiano da

familia e a casa dos Beaumont se tornou um lugar escuro e cada vez mais silencioso.
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Se a campainha tocasse, continuaria tocando até que fossem embora. O telefone fo-
ra arremessado longe quando alguém ligou para fazer uma pesquisa sobre o0 ensino na regi-
&0, seu pai ndo suportou o choque da primeira pergunta. Quantos filhos o senhor tem?

Marie ndo apenas cozinhava, lavava a louca, colocava a roupa suja na maquina e
organizava a casa, como também tinha que ajudar a mée a tomar banho, alimenta-la e co-
loca-la na cama para dormir. Sophie desistira de viver. Alguém tinha que fazer isso por ela.

Semanas interminaveis transcorreram dessa forma e, a cada dia, Marie sabia que a
situacdo dos pais se tornava mais e mais decadente. Julien fazia muito pouco, eventual-
mente ajudava a lavar os pratos ou tomava conta da agua fervendo na panela enquanto Ma-
rie ia se assegurar de que a mée estava passando bem. Certo dia, Julien sentou-se no chdo e
néo levantou mais. Nao respondeu aos chamados da filha, nem fez mais do que apenas res-
pirar e pestanejar, exatamente como Sophie fazia.

Nesse momento, ndo suportando mais ver seus pais definhando, Marie se desespe-
rou e deu um abraco forte em Julien, suplicando para que ele ndo a abandonasse como sua
mée havia feito. Seus gritos de sofrimento puderam ser ouvidos por toda a vizinhanca, mas
ninguém podia compreender o que ela sentiu naquele momento. Seu pai suspirou baixinho,
como se tivesse recebido um dltimo sopro de vida, e olhou nos olhos da filha.

— Amanha vocé ira para a escola — ele disse. Mas Marie ndo conseguiu discernir se
ele estava delirando ou se aquelas eram mesmo as palavras do seu pai. — Eu cuido de tudo
por aqui. V& e dé um jeito de fazer os exames que vocé perdeu. Vocé vai me deixar orgu-
Ihoso, minha geniazinha? — e retribuiu o abracgo da filha como péde, ja que ndo sabia como
se comportar de forma muito carinhosa.

Tudo o que Marie mais queria, era que o0 pouco de esperanga que restava dentro de-

la fosse capaz de salva-los daquele caos.

Quando retornou da escola, Marie deu um beijo nos pais, que assistiam televisao
como se estivessem sob um efeito hipnotico, e subiu para o proprio quarto, largando a mo-
chila sobre a cama. Tirou o0s sapatos e as meias, seus pés doiam pelo esforco, ja estavam se
desacostumando as longas caminhadas até a escola.

N&o conseguira prestar atengdo em nenhuma das aulas. Quando olhava para o qua-
dro negro via centenas de estrelas cintilando sua linda luz, quase podia vé-las se movendo.
Tentou abrir o livro enquanto o professor discursava sobre um assunto qualquer, ndo pas-

sava de mais uma voz ecoando na sua cabeca. Deu uma olhada pelas palavras e sentiu um
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mal estar repentino, ndo conseguia ler sequer uma delas sem ser tomada por um sentimento
de culpa. E se Roy desaparecesse enquanto ela as lia?

A escola inteira logo ficou sabendo do que aconteceu aos Beaumont. Ninguém con-
seguia aceitar a ideia de que um jovem tdo cheio de vida, tdo estudioso, saudavel e bem
humorado como Leroy subitamente deixasse de viver. Os professores foram compreensi-
vos e deixaram Marie em paz, ndo exigindo dela 0 mesmo que exigiam aos seus colegas. A
professora de lingua francesa se aproximou da garota e confidenciou-lhe que, se precisasse
desabafar com alguém, sempre teria 0 ombro amigo dela. Marie agradeceu e arrastou-se
para a sua carteira, fingir que fazia uma anotacédo qualquer, quando, na verdade, estava so-
mente contando os segundos para que aquela aula terminasse e ela pudesse voltar para casa.

Marie deu duas batidas de leve na porta do irmdo e entrou.

E 14 estava ele novamente, em pé e com o rosto escondido por tras da cortina, espi-
ando tudo o que se passava la fora. Seus labios se abriram num sorriso quando viu a irma
entrar.

— Como foi a escola? — ele perguntou com interesse.

— Foi bom — respondeu e mordiscou um dedo. — Falei com o Léon e com o Aloys.

O sorriso do irméo se transformou em uma expressdo atenta, o queixo desceu um
pouco, como sempre descia quando ele estava tentando se concentrar em alguma coisa.
Marie ndo precisou ouvir a pergunta para adivinhar o que ele esperava ouvir.

— Eles falaram de vocé no intervalo entre as aulas. O Léon ficou muito abalado com
0 que aconteceu, mas ele ndo conseguiu expressar o que estava sentindo, pelo que percebi.
Tinha muita gente ao redor — ela explicou.

Ainda podia se lembrar de como alguns dos alunos olhavam para ela e meneavam
com a cabeca, os labios franzidos e os olhos aos seus pés, ela compreendeu que tinha o
consolo de todos eles. E também havia os outros, aqueles que conversavam amontoados e
davam risadas de deboche depois de dar uma espiadinha por cima do ombro na direcédo de-
la. Marie ndo conseguia entender o que havia de tdo engracado e Aloys teria arremessado
suas muletas na cabeca deles se Léon ndo o tivesse impedido a tempo.

— Aloys também estava muito triste. Acredita que ele chegou a me dizer que, se al-
guém me incomodasse, bastava que eu 0 avisasse para que ele desse um jeito? — ela balan-
cou a cabeca, inconformada. — Acho que ele s6 quer extravasar a raiva que esta sentindo,
mas ndo sabe como.

— Eles véo superar — Leroy voltou a sorrir. — Eu néo era o unico amigo deles. Eles

vao superar.
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Mas Marie n&o tinha tanta certeza assim.

Léon ndo estava apenas abalado com a morte do melhor amigo. Quando veio falar
com ela, 0 amigo estava destruido, simplesmente incapaz de sorrir. Mais palido do que
nunca. Leroy e ele tinham sido amigos a vida inteira e, de uma hora para outra, um deles
vai embora para sempre. Sem despedidas, sem avisos. O vazio deixado por Leroy néo po-
dia ser preenchido por coisa alguma, pois ele amou intensamente e foi intensamente amado
enquanto esteve entre seus amigos e sua familia. E 0 amor ndo é algo que se esquece.

— Vocé chegou a falar com a Marianne? — ele quis saber.

— Néo. Ela faltou hoje.

Pelo que Marie ficara sabendo, a garota havia faltado muito desde o que aconteceu
com o namorado. Uma das amigas de Marianne dissera que ela teria de ir ao psiquiatra du-
as vezes por semana de agora em diante. A garota estava perturbada e sentia-se de alguma
forma culpada pela morte de Leroy. Marie soube que o irmé&o havia perdido a vida enquan-
to estava em seus bragos.

Talvez fosse melhor manter o estado de Marianne em segredo por enquanto.

— Conseguiu reagendar os testes finais? — perguntou Roy, visivelmente intenciona-
do a mudar de assunto.

— Sim, ficaram para semana que vem...

Ela foi interrompida pelo choro da mée la embaixo, que se lamentava aos berros
enquanto Julien Ihe dava um abrago apertado. Aquilo acontecia todos os dias quando o re-
I6gio anunciava sete horas e sete minutos, que foi 0 horério exato que disseram que o cora-
cdo de Leroy havia parado, segundo o breve relato de Marianne. Marie tentou abrir um sor-
riso para o irmao, mas ele ndo seria consolado com téo pouco.

— Isso tem que parar, Marie.

— Eu ndo sei mais o que fazer — ela sentou-se na cama, os labios tremiam e as la-
grimas caiam. Aquilo ndo era vida... Ndo era vida para ninguém.

— Vocé esta sendo uma étima filha, continue assim, por favor. Agora eles precisam
de vocé mais do que nunca — as maos de Leroy estavam abertas, como se quisesse dar um
abrago, mas ndo soubesse o que fazer com elas. — N&o desista, Marie. Por favor, eles s6
tém vocé agora.

Ela sacudiu a cabeca.

— N&o vou abandona-los, Roy... E s6 que eu detesto ver os dois se entregando dessa

forma sem poder ajudar. O que mais eu posso fazer?
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Como se ja tivesse refletido muito sobre aquilo, Leroy apontou para o porta-retratos
que a irmd havia confeccionado ha algumas semanas e esquecera sobre a escrivaninha dele.
Marie segurou o objeto de metal e passou os dedos pelas pedrinhas coloridas que tivera
tanto trabalho para grudar com a supercola. Ela e o irméo ainda sorriam na fotografia. Ti-
nha o jeito de uma lembranca tremendamente distante. Aquele fora um dia incrivel, ela se
recordava de que Léon e Aloys também estavam 14 e que todos se divertiram muito, como
sempre faziam quando estavam juntos. Ela quase podia ouvir as gargalhadas. Cheias de vi-
da.

— Ainda faltam alguns meses para o aniversario de casamento deles, mas acho que

agora € a melhor hora para esse presente — sugeriu ele. — Por que vocé nao desce e entrega

agora?

Ela concordou sem perceber. Deixou escapar um suspiro e levantou-se da cama.

— Certo, Roy. Mas, s0 se voceé vier comigo.

— Néo posso, mana. Vocé sabe que nao posso.

— Pode, sim. Vocé esta trancado neste quarto ha dias... J& esta na hora de sair um
pouco, Roy.

—Vocé ndo compreende...

— Eu compreendo, sim. Compreendo que vocé me pediu para fazer este porta-
retratos para entregarmos juntos a eles — Marie replicou, ndo querendo dar-lhe a chance de
negar mais uma vez. — Roy, por favor... Vocé tem que estar 14 quando eles receberem o
nosso presente. Isso tem que acontecer do jeito que a gente combinou.

Ele demorou um longo olhar perdido em lugar nenhum e entdo rendeu-se.

— Ok... Hmm... — ele murmurou.

— O que foi?

Leroy pareceu um pouco hesitante, ele até chegou a cogar a ponta do nariz, encabu-
lado.

— Seré que vocé também pode ler uns versos que escrevi para eles?

Marie deu uma risada e concordou com a cabeca.

— E claro que sim, Roy. Onde eles estd0?

— Dentro da minha mochila — apontou para o armario, que era onde ele costumava
guarda-la.

Marie nunca havia aberto o armario do irmdo. Puxou as portas pelos puxadores e
sentiu cheiro de roupa limpa, mas também havia um pouco de cheiro de mofo, afinal nin-

guém abria o seu armario desde aquele dia. Ela encontrou a mochila e abriu o ziper.
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— Esté dentro desse caderno mais fininho — Roy indicou. — Sdo sé uns versinhos a
toa... se ndo quiser ler, por mim tudo bem.

Ela abriu o caderno e passou os olhos rapidamente pelas quatro linhas que Leroy
havia escrito especialmente para aquele momento. Por mais que estivesse envergonhada
por ter que recitar um poema para 0s pais, como ela poderia se recusar? Sabia que era im-
portante para Roy. Ele mesmo o leria, se pudesse. E também tinha plena consciéncia de
como aquelas se tornariam palavras importantes para o0s seus pais, afinal, elas eram as ul-
timas palavras do filho so para eles.

—Vocé se importa de ler comigo? — pediu Marie.

— Mas eles ndo podem me escutar.

— Eles ndo podem. Mas eu posso.

Leroy nédo pareceu compreender o que se passava pela cabeca da irma, mas, ainda
assim, assentiu.

Os dois desceram e encontraram os pais sentados em frente a televisdo desligada. A
mée ainda chorava, mas Julien conseguira acalméa-la aos poucos, como s ele era capaz de
fazer. Segurava a cabeca da esposa entre os bracos e cantarolava alguma cangéo da sua ju-
ventude nos ouvidos dela. Marie odiava vé-los assim, por mais que fosse bom vé-los juntos
novamente.

A garota se aproximou sem fazer barulho. Nao pretendia assusta-los, pois, em tem-
pos como aqueles, eles se assustavam com qualquer coisa. Aguardou até que percebessem
que ela estava ali e, s6 entdo, foi para mais perto deles. Sentou-se entre os dois e Leroy fi-
cou na poltrona mais distante, somente observando com seus olhos tristes € um sorriso
tranquilo.

— Pai, mae... — Marie pronunciou baixinho. — Eu e o Leroy fizemos um presente pa-
ra voceés.

Ela lhes entregou o porta-retratos e viu que a respiracdo deles interrompeu-se por
um instante. Cada um segurou o objeto com uma mao, suspendendo-0 no ar. Sophie, sem
perceber, cobriu o rosto de Marie com o polegar enquanto ajudava a segurar o pesado pre-
sente. Seus olhos brilhavam tanto por poder admirar novamente o sorriso do filho mais ve-
Iho que Marie ndo podia culpa-la pelo gesto involuntario. Mas ainda sentiu uma fisgada de
magoa, por mais que soubesse que estava sendo egoista.

— Seu irmao fez isto? — Sophie perguntou, sem tirar os olhos da linda fotografia.

Marie olhou para o irmédo, mas ele estava perdido na expressao surpresa dos pais,

sorrindo tanto que mal se aguentava.
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— Sim, mée. O Roy fez pensando em voceés.

O irmao se levantou da poltrona, as sobrancelhas franzidas.

— Isso ndo é verdade, Marie. Diga para eles que foi vocé quem fez — ele exigiu.

— Esté téo lindo... t-tdo lindo... — balbuciou sua mé&e, acariciando o porta-retratos.

Julien ficou um pouco espantado com a esposa, afinal ela ndo pronunciou uma pa-
lavra por dias a fio. Olhou para Marie e sorriu para ela como pbde, dando-lhe um beijo na
testa e sussurrando mil agradecimentos no seu ouvido.

Ainda havia esperanca. Marie quase podia senti-la brotando no ar.

— Ele também escreveu isto — ela se levantou e ficou de frente para eles, os dois ndo
a encaravam, mas ao pedaco de papel que ela tinha em méos. Ela mirou Leroy, que conti-
nuava aborrecido com ela, e fez um gesto discreto com os olhos. Precisava da voz dele pa-
ra arranjar coragem.

Mesmo que a tivesse convencido de que estava chateado, Leroy acabou sorrindo e
foi para o lado dela, de onde também poderia ler suas proprias palavras.

Marie respirou fundo, para indicar que estava prestes a comecar, € ouviu a voz do
irmao soar N0 mesmo ritmo que a sua, conforme liam 0s curtos versos em homenagem aos

pais:

“Para vocés, que nos deram carinho infinito,
Que cultivaram em nos a alegria de ser.
Para vocés, que criaram 0 amor mais bonito,

Que nos ensinaram a beleza de amar e viver.”

Antes que terminassem, Sophie ja estava lacrimejando outra vez e Julien sacudia a
cabeca em agradecimento. Marie trocou olhares com Leroy e ele lhe sorriu, satisfeito. En-
tdo, apontou para o0s dois.

— Por favor, diga a eles que precisam procurar por ajuda. Diga que eu ndo gostaria
de vé-los sofrendo por minha causa.

— Pai, méde. Ndo aguento mais ver vocés dois desse jeito... — Marie confessou-lhes. —
Vocés precisam procurar ajuda. 1sso é o que o Roy também ia querer, ele ndo gostaria que

voceés sofressem por causa dele.
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Sophie olhou para ela com uma expressao enfurecida, mas Julien deu-lhe um outro
abraco antes que a esposa pudesse falar o que estava lhe passando pela cabeca. Marie s
n&o se sentiu pior do que antes porque percebeu que, pelo menos, seu pai havia retornado a
ser quem era. De certa forma, um pouco de sua md também havia retornado, pois ela
sempre costumava se enfurecer muito facilmente com a filha cagula. Marie ndo conseguiu
deixar de se sentir aliviada.

— E melhor deixa-los sozinhos agora, mana.

Leroy estava certo. E assim, os dois subiram novamente para o quarto dele.

Chegando 14, Roy aproximou-se da cortina entreaberta da sua janela e voltou a es-
piar |4 fora.

— Obrigado por isso, Marie — ele disse, sem olhar para ela. — VVocé me deixou muito
feliz, de verdade. Isso era importante para mim.

Sem saber 0 que responder, Marie apenas manteve o siléncio.

— Eu... — Leroy sussurrou, e depois se arrependeu.

Ela ndo saiu do lugar e nem insistiu para que o irmao falasse o que estava pensando.
Se fosse a mesma garota de tempos atras, teria feito de tudo para pressiona-lo numa situa-
cdo daquelas, mas agora isso nem lhe passava pela cabeca.

— Quando eu estava morrendo... — ele continuou, ainda observando o movimento na
rua — eu meio que sabia o que estava acontecendo. Eu sabia que nao veria vocés outra vez,
sabia que estava deixando tudo para tras. Mas ndo consegui resistir... — fez uma pequena
pausa — eu ndo quis resistir. Estava tudo completamente escuro, mas ainda parecia que tudo
continuava tdo claro que eu mal pude abrir os olhos. Acho que é isso 0 que as pessoas
chamam de morte. No final das contas, ndo consegui entender nada.

Marie enxugou as lagrimas que se formavam e tentou ndo demonstrar que estava
sendo fraca, Roy precisava que ela fosse forte por ele.

— Eu estive pensando muito ultimamente, sabe... Nos ultimos meses eu estudei tanto
para tirar notas boas nos exames... mas acho que acabei esquecendo de outras coisas im-
portantes. Fui meio desleixado com vocés e com 0s meus amigos, acho que eu podia ter si-
do mais atencioso. Eu podia ter participado mais — a voz dele mudou nesse momento, co-
mo se estivesse se esforgando para ndo se emocionar. — Fiquei imaginando se algum de vo-
cés se lembraria de mim com magoa ou... sei 14 — ele fez uma pausa e solugou em siléncio.
Marie tapou a boca com a méo, ndo queria mostrar que ja havia perdido o controle. — Eu

fiz o possivel para me tornar uma pessoa melhor, eu juro que tentei... Mas entdo aconteceu
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isso e... eu acabei morrendo do nada. E como se todo o meu esforco a vida inteira tivesse
sido em vao.

— N-ndo, Roy. Ninguém se lembra de vocé com magoa. Nada do que vocé fez foi
em vao — ela tornou, ignorando as lagrimas que escorriam. — Tudo o que vocé fez por todo
mundo... tudo isso ficara para sempre.

— Desculpe, Marie. Ndo sei porque estou falando essas coisas... De qualquer forma,
ISSO ndo importa mais.

E ele ficou calado. Agora admirava a lua que reinava no céu. Marie nunca ficou sa-
bendo o que passou pela cabeca de Leroy naquele momento, e ndo havia nada que ela ndo

teria feito para que ele Ihe contasse.

Mais algumas semanas se passaram e logo as férias de verdo chegaram. Marie con-
seguiu atingir notas aceitaveis o bastante para ser aprovada em todos os exames finais, 0
que deixou Julien bastante satisfeito.

Seu pai havia recuperado um pouco da cor e agora ajudava mais ativamente com as
tarefas de casa. Sophie ainda ndo falava muito, mas também havia parado de se lamentar
aos berros toda vez que os ponteiros do reldgio indicavam o horério da morte do filho. As
visitas semanais ao terapeuta estavam adiantando melhor do que o esperado, tanto para ela
quanto para Julien. Marie ndo podia esperar resultados melhores.

J& Leroy...

Bem, Leroy era um passaro engaiolado.

Passava todas as horas do seu dia observando as nuvens no céu e 0s carros que pas-
savam. As vezes Marie espiava pela fresta da porta e via que o irmao apenas movia a cabe-
ca conforme acompanhava 0 movimento das pessoas 14 fora e pestanejava. Ela sempre pro-
curava puxar conversa quando tinha algum assunto interessante, ainda mais porque decidi-
ra aposentar seu computador permanentemente, precisava se dedicar mais a sua familia. No
entanto, as conversas com Leroy eram, geralmente, unilaterais. O irmdo falava muito pou-
co ou nada. As vezes apenas concordava com a cabeca, as vezes nem desviava os olhos do
vidro da janela.

Um sentimento estranho se apoderava do coragdo de Marie sempre que ela refletia
sobre o que estava acontecendo com o irmao. Era como se ela compreendesse o que ele es-
tava sentindo, mas ainda ndo conseguia compreender o motivo de tanta tristeza, a0 mesmo

tempo que podia compreender todos 0s motivos.
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Ela comecou a falar e notou que, como nos dias anteriores, Roy tornara-se apenas
uma presenca silenciosa, concordando com tudo o que ela dizia e sorrindo.

Quando ela terminou de contar que sua mae havia almogado sozinha e xingado du-
as vezes 0 meteorologista do noticiario, Leroy deu uma risadinha satisfeita e soltou um
suspiro.

— Sabe, mana... eu estou me sentindo um pouco estranho...
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Capitulo Onze

A maravilhosa casa de moedas e chocolates

Marie se apressou para o lado do irmdo e o obrigou a se virar para ela.

— Estranho? Mas como? — quis saber, estava assustada.

O estado emocional de Leroy ja a incomodava ha semanas. Seu siléncio ficava mais
silencioso a cada dia, se é que algo assim era possivel. Ela sentia que um precipicio estava
crescendo entre eles. E, se as coisas continuassem daquele jeito, algum dos dois seria engo-
lido em breve.

— Vocé se lembra de quando iamos visitar o vové e a vovo? — ele perguntou. Aque-
la era, definitivamente, uma pergunta estranha.

— Néo muito, eu era pequena demais quando o vové faleceu.

— Mas vocé néo se lembra das nossas visitas? — ele parecia surpreso.

— Ah... Eu me lembro que ele tinha barba branca e &spera que eu gostava de puxa-la
e ele dizia que doia quando eu fazia isso — ela riu ao se lembrar. Aquelas memdrias distan-
tes pareciam ganhar cores conforme ela falava e o irméo concordava, atencioso. Nunca ha-
via se recordado de uma lembranca tdo antiga ao lado de alguém. Marie comecou a rir
quando se lembrou de uma ocasido em especial. Leroy riu junto sem saber porque, pois ri-
sadas sempre foram algo contagioso. — Lembra de quando a vovo deixou o pudim queimar
de propdsito s6 porque o vovd continuou tocando acordedo para mim quando ela ja tinha
pedido para ele parar?

— Bem dificil esquecer isso, eu estava doido para comer aquele pudim...

— Vocé se lembra do que eu disse quando vimos aquela macaroca preta em cima da
mesa? — a barriga de Marie ja estava comecando a doer pelo esforco continuo das risadas.

— Claro que sim, a vovo nunca mais fez pudim depois daquele dia — ele disse.

Ela quase podia ouvir a propria voz infantil repetir: ndo tem problema, vovo, eu
gosto mais da sua musica do que do pudim da vovd. Mesmo quando ele ndo esta queimado.

— Puxa, ela odiava de verdade quando o vovd tocava acordedo! — Marie comentou.
— Por que sera? Ele sempre tocou tdo bem...

— Néo fago ideia... Pergunte para ela quando for visita-la. Eu também gostaria de

saber. Ah, e vocé se lembra das cole¢fes do vovo?
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— Colecdes?

— Sim, eram as cole¢des mais legais do mundo, Marie! Como alguém se esqueceria
delas? — entdo ele parou por um momento e sorriu de orelha a orelha, cogando a ponta do
nariz. — Ah... é verdade... Vocé era pequena demais na época, por isso ele achava melhor
que vocé ficasse longe delas — e deu uma risadinha de culpa, como se tivesse deixado es-
capar uma informacéo confidencial.

Marie ergueu uma sobrancelha e deu de ombros, ndo se importava com aquilo. Se
ela também tivesse as cole¢Ges mais legais do mundo, ndo gostaria que uma pirralhinha ti-
vesse a chance de arruinar tudo.

— Eram colecdes de qué?

— A maior parte eram moedas, por isso ele tinha tanto medo que vocé se aproximas-
se. Eu mesmo cheguei a engolir um monte delas quando era pequeno... — e ele riu nova-
mente. — N&o preciso explicar como, mas ele sempre as conseguia de volta... T4 bom, es-
quece isso. Ele também tinha umas colecdes de cartbes telefénicos e um montéo de albuns
de selos antigos. Ele chegou a me dizer que alguns daqueles albuns custavam mais do que
um castelo inteiro! Da pra acreditar?

Ela concordou, podia acreditar em qualquer coisa que Roy dissesse. S6 era dificil
acreditar que o irmdo estivesse tdo falante depois de quase um més de isolamento total em
seu mundinho além da janela. Aquele era um dia especial, Marie sentia que as coisas esta-
vam prestes a tomar um rumo inesperado.

— Ele foi 0 avd mais incrivel do mundo! — Leroy suspirou. — NOs sempre passava-
mos o dia juntos, jogando no tabuleiro ou brincando até os joelhos dele comecarem a doer.
Quando anoitecia, a gente fugia para a cozinha e ele escolhia um chocolate, dividia em trés
partes e dava as duas maiores para a gente, lembra disso?

— Acho que ndo.

— A vovo dizia que comer chocolate a noite dava caimbras e, por causa disso, ndo
gostava que a gente comesse antes de ir para a cama.

— Mas parece que ele ndo se importava, né?

— Nem um pouco! E depois, quando iamos dormir, ele levava uma cadeira para o
guarto, colocava entre as nossas camas, e contava histdrias das viagens dele ao redor do
mundo. Vocé sempre dormia depressa, mas eu ficava ouvindo até o final. Eu ficava imagi-
nando como seriam aqueles lugares e quando eu poderia viajar para algum deles...

Entdo, Leroy abaixou a cabeca, como se tivesse subitamente percebido que todos os

seus sonhos haviam morrido com ele.
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— Sabe, eu tenho viajado para a casa do vovo e da vovo todos os dias — Roy disse,
pestanejando muito. Pensativo. — Eu gosto de me lembrar das historias dele, elas ainda pa-
recem téo vivas na minha memoria...

Marie preferiu manter-se quieta e deixar que apenas o irmao falasse, afinal ele ja
ndo fazia algo do tipo ha semanas. A chama da esperanca que vivia dentro dela queimava
mais forte do que nunca! Seus pais estavam comecando a aceitar como as coisas seriam da-
li em diante e o proprio irméo estava se transformando também. Aquele era um dia lindo!
Lindo, apesar de nebuloso.

Entdo tudo pareceu desmoronar mais uma vez.

— Eu me pergunto se algum dia alguém vai se lembrar de mim como eu me lembro
do vovo.

— Na&o diga isso, Roy... — Marie tentava sorrir, ndo queria que aquela esperanga en-
fraquecesse. — Ninguém jamais vai te esquecer, € impossivel! E nés sempre estaremos jun-
tos.

— Qutro dia eu me dei conta de que havia esquecido totalmente do Petit.

— Petit?

Leroy concordou com a cabega.

— O gatinho abandonado que dei a Marianne. Ele faleceu algumas horas antes de
mim. Serd que ela ainda se lembra dele? — os olhos dele baixaram. — Sera que ainda se
lembra de mim...?

— E l6gico que sim! N&o seja idiota, Roy! — Marie ndo pode evitar o carinho camu-
flado. — Além do mais, vocé mesmo acabou de mencionar o Petit, oras. Vocé ndo se esque-
ceu dele.

— Vocé ainda ndo entende, Marie...

— O que eu entendo é que vocé esta aqui e que ndo tenho como me esquecer de vocé
e ndo vou permitir que ninguém jamais esquecal

— E como vocé pretende fazer isso?

—Hmmm... Com o seu liv...

Ela quase falou... E chegou a morder a lingua para ndo cometer o erro de falar. Mas,
no final das contas, seu irmdo tinha uma linha de raciocinio muito parecida com a dela e ja
devia estar com 0 mesmo pensamento em mente.

— Mesmo que o0 meu livro seja publicado, meus leitores ndo vao se recordar de mim,
apenas do meu nome. Nao da para se lembrar de alguém que nunca se conheceu — ele

murmurou. — E acho que vocé teria que terminar de ler antes de publica-lo.
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— De jeito nenhum, Roy...

— Também ja pensei muito sobre isso... Agora ja ndo me parece tdo ruim que... —
mas ele foi interrompido bruscamente.

— Nunca! N&o vou continuar com aquilo, Roy! Nunca! Vocé sabe muito bem o que
vai acontecer em seguida! N&o sei porque ainda esta pensan...

— Marie... —ela fitou o sorriso do irmao. — O medo esta comecgando a passar.

Aquelas palavras a atingiram como uma facada.

Leroy ndo podia estar falando sério... Devia ser s6 mais uma das piadinhas sem
graca que ele tanto costumava gostar. Por que alguém sequer pensaria numa coisa daque-
las? Por que Leroy consideraria a ideia de desaparecer para sempre? Marie ndo conseguia
compreender e ndo podia aceitar isso. Se ele havia desistido de si mesmo, entdo sua irméa
ndo desistiria.

— Olha, Roy, eu sei que vocé esta confuso — ela gesticulava muito enquanto falava,
como se 0s seus gestos fossem ajuda-lo a compreender suas palavras —, mas isso é s6 uma
fase ruim. Ja passei por isso e garanto que vai passar. Agora ndo mencione o seu livro ou-
tra vez, por favor.

— Eu entendo como vocé se sente, Marie.

— E eu queria entender como vocé esta se sentindo, ndo sei como posso te ajudar.

Ele refletiu sobre aquelas palavras por um instante e voltou a encarar a irma.

— Vai ficar tudo bem, Marie. Vocé tem que perceber que eu ndo passo de uma me-
moria. Até mesmo para vocé — sua voz estava tranquila e ele ainda sorria. Marie comegou a
sentir um sufocamento na sua garganta, aquilo ndo podia estar acontecendo. — Eu entendo
que vocé ndo queira cumprir a promessa que fez para mim, mas... vocé também precisa en-
tender que eu tenho que cumprir a que fiz para vocé.

— Néo, Roy...

— Vai ficar tudo bem...

—Vocé vai me abandonar, ndo vai ficar tudo bem.

— Nunca vou te abandonar. Enquanto vocé se lembrar de mim, eu sempre estarei
aqui — entdo Leroy apontou para a segunda gaveta da sua escrivaninha. — Se terminarmos
com isso, eu vou parar de visitar a casa do vovo todos os dias e vocé vai ter uma chance de
se recuperar.

Ela olhou feio para o irmao.

— N&o preciso me recuperar de nada. SO preciso que vocé continue comigo... — ela

disse e comecou a lacrimejar. — Por que vocé quer tanto ir embora...?
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Como se estivesse desapontado consigo mesmo, Leroy fechou os olhos e recusou
com a cabeca.

— Mas eu ja fui embora, Marie.

—Vocé ainda esta aqui...

— N&o. Néo estou.

Confusa e atordoada, Marie afundou o rosto entre as méos e deixou-se afogar nas
proprias lagrimas. O que ela havia feito de errado para desagradar o irmao? O que ela tinha
de fazer para que ele mudasse de ideia?

— Roy...

Ele continuava sorrindo, apesar dos olhos tremendamente tristes e cansados. Aquele
néo parecia 0 mesmo Roy de sempre. Tinha a mesma aparéncia do seu irmé&o, o mesmo jei-
to de falar, 0 mesmo sorriso, mas ndo podia ser 0 mesmo de antes.

— O meu irmdo nunca se recusaria a continuar! — Marie esbravejou, a voz oscilava
um pouco, afetada por toda a indignacdo que sentia com ele. — Se havia uma coisa que o
meu irmdo adorava, essa coisa era viver! E ele nunca jogaria fora uma segunda chance! —
ela caminhou com passos pesados até a porta do quarto dele e olhou para trds uma Gltima
vez. — Vocé ndo é o meu irmédo...

E ela bateu a porta, correndo em seguida para o seu proprio quarto e jogando-se so-
bre a cama. Marie chorou desnorteada a noite inteira até adormecer de exaustdo. Foi sua
primeira noite de um sono sinceramente tranquilo desde que terminara o porta-retratos dos

pais.

Na manha seguinte, ela acordou e sentiu seu estdbmago reclamar de fome. N&o se
lembrava de quando havia engolido alguma coisa pela Ultima vez... Sentou-se na cama e
seus pensamentos retornaram para tudo o que havia acontecido a noite anterior. Ela dissera
uma coisa horrivel ao irméao e agora estava profundamente arrependida. Cal¢ou suas pantu-
fas e correu até o quarto de Leroy. Escancarou a porta e, assustada, percebeu que ele ndo
estava em frente a janela, nem em lugar algum.

Um vazio faminto se apoderou dela e sugou suas forgas.

Ela se arrastou até a escrivaninha e sentou-se na cadeira dele.

Pousou o0s cotovelos sobre a superficie de madeira e apoiou 0 rosto entre as maos.
O que ela devia fazer agora? Olhou para as cortinas sacudindo com 0 vento que escapava
pelas frestas, seu irmdo adorava sentir o vento. As cortinas pareciam tdo solitarias agora,

sem um garoto sonhador espiando o céu por tras delas.
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Marie ergueu o corpo exausto e ficou frente a frente com a janela. Observou o dia
nascer numa manha dourada e ensolarada. As nuvens eram apenas manchas de algodao
tingindo o céu, ndo haveria tempestades mais tarde, nem motivos para sair de casa e apro-
veitar aquele dia lindo.

Observando com mais atencdo a imagem que se formava na superficie de vidro da
janela, Marie levou um susto ao encontrar seu proprio reflexo. Seus labios haviam perdido
a cor. Havia mais olheiras nela do que na sua mée. A pele ao redor do rosto estava marcada
pelos 0ssos, era uma figura esquelética e desfigurada pelo sofrimento. Os cabelos encardi-
dos pela falta de cuidados e as unhas ensebadas e palidas. Ela havia se tornado apenas uma
sombra do que costumava ser. Apertou os olhos e viu que outra imagem se formava atras
dela, ela se virou e viu que Leroy entrou no quarto. Ele sorriu imediatamente ao vé-la, co-
mo se ndo se importasse com o monstro horrivel no qual a irmd havia se transformado.

Ela desviou o olhar, sentia-se envergonhada pelo que dissera a noite anterior.

Era Marie que ja ndo era a mesma de antes, s6 havia compreendido isso agora.

— Eu... sinto muito... pelo que te falei ontem — ela balbuciou, desajeitada. — Eu ndo
queria...

— Sei disso. Ndo precisa se desculpar, mana. Eu sei.

A garota recuou um passo e esbarrou o braco na janela, que vibrou em resposta. E,
como se servisse de valvula de escape para afastar seu constrangimento, abriu as cortinas e
depois as janelas, permitindo que o vento circulasse pelo quarto. Seus cabelos eram varri-
dos pela correnteza, os de Leroy mantinham-se intocados. Ele j& ndo podia sentir aquela
brisa deliciosa.

— Quando eu terminar de ler o seu livro... Para onde vocé vai?

— Naéo faco ideia. Acho que vou para o lugar onde todas as lembrangas véo — ele

disse.

— E que lugar seria esse?

— Para a memoria. Ou o esquecimento — deu de ombros.

Marie ficou em siléncio. Imaginou que isso era a melhor coisa a se fazer naquele
momento.

— Mas ndo estou com medo. Eu acho que estou pronto — disse Roy, o rosto contente.
— Nao sinta medo por mim, mana. 1sso s0 vai te fazer sofrer ainda mais.

Ela aquiesceu, calada.

— Vocé esta preparada? — ele quis saber.

— Néo sei. Mas podemos continuar quando vocé quiser.
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— Ok. Quero continuar depois de vocé ir comer alguma coisa. Nao vou conseguir
me concentrar com 0 seu estdbmago roncando desse jeito — ele deu uma risada bem humo-
rada. — Vamos |4, eu te acompanho.

E s entdo Marie compreendeu tudo e sentiu-se muito estlpida e constrangida.

Leroy sempre seria 0 mesmo Leroy. Ela sentiu-se muito triste e também muito feliz,
porque, de todas as pessoas do mundo, era ela que era a sua irma. E isso era seu maior mo-
tivo de orgulho. Enquanto mastigava com vontade a comida de um prato enorme, confes-
sou ao irmdo que sentia muito orgulho dele e percebeu que nunca o vira tdo radiante como
aquele dia.

Roy esperou a vida inteira para ouvir alguém lhe dizer isto.

Ao ver a casa da minha proxima vitima a apenas alguns passos, tentei afastar qualquer pen-
samento da minha mente — principalmente as joias misticas do tesouro de Bion, pois a sim-
ples lembranca delas ainda me atormentava e fazia gotas de suor brotarem na minha pele.
Ventava um pouco e isso s6 tornava a garoa fria ainda mais refrescante. Guiei Bion para
tras de uma carroca cheia de barris vazios empilhados e ficamos escondidos na sombra en-
quanto eu analisava o caso.

Aguela era a residéncia de um homem chamado Lucianos. Ele era um subordinado
direto do meu pai, tratava de casos de “extravio de moedas”, como eles chamavam no Mi-
nistério da Moeda. E isso significava que ele e seus homens cacavam e levavam todos 0s
tipos de ladrdes para enfrentar a justica. Se ele se limitasse a fazer isso, eu diria que era o
homem mais competente e determinado sob o comando do meu pai. O problema era que
Lucianos ndo se contentava em capturar ladrbes, ele mesmo impunha punicGes severas a
alguns deles e, mais tarde, alegava que o0s suspeitos haviam resistido com violéncia, o que
nem sempre acontecia.

Acho que cheguei a mencionar o caso de um garoto burrinho que tentou carregar
um porco obeso nas costas e acabou perdendo a vida. Pois bem, eu estava 14 quando tudo
aconteceu porque eu havia tentado impedi-lo de fazer aquela idiotice e, mesmo que ele ndo
tivesse me dado ouvidos, eu tinha que ver como aquela histdria ia terminar. Vou descrever
a situacdo: o imbecilzinho entrou no chiqueiro, havia quatro porcos, dois deles eram filho-
tes, um era incrivelmente obeso e o outro um pouco menos roligo, mas ainda impossivel de
se levantar sem ajuda. Foi esse que 0 menino escolheu, o leitdozinho. Ele agarrou o porco e

fez forca para levanta-lo, o que obviamente ndo aconteceu. Entdo, comecou a empurrar 0
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animal, que decidiu resistir e guinchar suas reclamacdes porqueiras para todos que pudes-
sem ouvir.

Eu estava protegido sob a sombra de uma arvore, nem cées treinados poderiam me
encontrar, ja que eu tinha o costume de usar uma fragréncia especial que neutralizava todo
tipo de odor. Digamos que eu fazia parte da paisagem. Avistei o agricultor carrancudo se
aproximando, era dono daqueles animais. Ele vinha correndo feito um cachorro alucinado
empunhando uma foice com as duas méos. E garanto que ele ndo pretendia usa-la para cor-
tar trigo...

Gritei para 0 menino fugir, disse que ele estava em perigo, mas eu sabia que ele nao
desistiria, pois precisava vender o animal para conseguir dinheiro para a familia. As vezes,
eu mesmo roubava comida da minha propria despensa e levava para eles. Era uma familia
gigante, vocé tinha que ver! Ndo era de se admirar que sempre estivessem passando fome.
Esse garoto (prefiro nem mencionar o nome dele) tinha outros onze irméos, ele era o déci-
mo filho e, de longe, 0 que mais se preocupava com o resto da familia, por mais que fosse
somente o terceiro mais novo.

Quando o agricultor apanhou o ladrdozinho idiota, ele largou a foice no chéo, por-
que se tratava apenas de uma crianga, e espancou 0 menino com as proprias maos. Fiquei
com pena, mas nao interferi, afinal eu tinha avisado que aquilo ia acontecer. E, de tudo o
que podia ter acontecido de ruim, levar uma surra era 0 menos pior. Entao, os filhos do fa-
zendeiro chegaram, eles eram enormes e musculosos. Antes da chegada dos dois, eu me
sentia bem mais disposto a salvar o menino, caso fosse necessario. Mas agora a situacdo
havia mudado. O velho mandou que os dois tomassem conta do ladrdo e foi chamar as au-
toridades. Acho que vocé ndo vai gostar de saber o quanto os filhos do agricultor maltrata-
ram aquele garoto. Levou quase uma hora para que o velho chegasse acompanhado de trés
homens, e seus filhos tiveram todo esse tempo para extravasar toda a sua raiva no ladrdozi-
nho de porcos... Nunca vi nada tdo medonho, pelo menos, até aquele momento.

Um dos homens que viera para buscar o0 menino era esse juiz que trabalhava para o
meu pai. Lucianos tornou os poucos minutos que passou naquele lugar um verdadeiro tor-
mento. Quando ja estava cansado de ver o ladrdo ser torturado de todas as maneiras mais
cruéis que se podia imaginar, Lucianos fez uma pergunta que nunca vou esquecer.

Como vocé acha que ele deve ser devidamente punido?, o juiz questionou o velho
agricultor. Essa surra ja foi suficiente, respondeu 0 homem, que parecia a0 mesmo tempo
satisfeito e arrependido pelo que havia feito ao menino, Nunca mais chegue perto dos meus

porcos, vocé me entendeu?, perguntou ao ladrdozinho.
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O menino estava tdo atordoado que ndo conseguiu responder, talvez mal tivesse es-
cutado que falavam com ele.

Eles nunca aprendem. Nunca, rumorejou Lucianos, tdo entediado que quase caiu no
sono ali mesmo. Cortem as maos dele.

O agricultor se colocou entre os guardas e o garoto. Bem no fundo, ele ndo era um
homem mau, apenas facilmente irritdvel. O juiz se aproximou do velho, que havia apanha-
do a foice que repousava no chéo, e disse algo que eu ndo pude escutar, mas, 0 que quer
que tenha sido, convenceu 0 homem a retornar para casa com os dois filhos e entregar o
destino do pequeno ladrdo nas méos de quem aplicava as leis.

Um dos guardas sacou a sua espada enquanto o outro imobilizava o ladréo de por-
cos pelas costas. Ainda consigo ouvir os gritos dele... Talvez eu tenha ficado traumatizado
ou algo parecido. N&o posso descrever aquilo, sinto muito. Nao quero ter que me lembrar
dos detalhes...

No final, carregaram o garoto com os tocos dos bracos ainda sangrando pelas ruas,
mas ele morreu antes de chegar ao préprio julgamento. Lucianos alegou que o acusado
atentara contra a vida da familia do agricultor e depois tentou roubar as posses do velho
trabalhador. Os juizes que trabalhavam no Ministério da Justica pareceram se convencer
com o seu relatorio, pois o caso foi encerrado e esquecido.

Mas sempre existe alguém que jamais esquecera.

E 14 estava eu, em frente a casa do homem que tirou a vida de um ladrdozinho abo-
balhado e sem importancia para ninguém, um menino que ndo faria mal a uma formiga.

A casa era uma pequena obra de arte, havia esculturas em marmore branco por toda
parte, pequenos chafarizes, jardins e pilastras com cacarolas de fogo iluminando a noite. Se
vocé conhecesse a minha casa e tivesse visto a casa do juiz, saberia imediatamente quem se
tratava do Ministro e quem era o seu subordinado. Ela podia até ser muito linda, mas era s6
uma miniatura se comparada a morada do Ministro da Moeda. Eu ja havia bisbilhotado tu-
do sobre a vida de Lucianos e descobri que, se havia algo que ele adorava, além de de-
monstrar violentamente seu poder, era ostentar esse mesmo poder da forma mais bela pos-
sivel, 0 que era bastante contraditorio.

Desde aquele dia, Lucianos havia arranjado um inimigo invisivel que ninguém gos-
taria de ter: eu.

Tive acesso aos prontuarios de todos os funcionarios que trabalhavam no Ministério
da Moeda (esses documentos ficavam arquivados na minha casa) e Lucianos estava na

palma da minha médo. Apds alguns dias de observagdo e algumas visitas as escondidas em
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plena luz do dia, eu pude descobrir qual era 0 seu tesouro mais preciso e era justamente is-
S0 0 que eu pretendia roubar-lhe aquela noite. Seria 0 meu primeiro objeto furtado que eu
jamais devolveria.

E eu estava empolgado com isso, mais do que vocé consegue imaginar.

Vocé pode ficar escondido aqui, Bion. N&o sei se vai conseguir observar do jeito
que pretendia, mas seria perigoso demais se entrassemos juntos, expliquei. Bion emitiu
um ruido gutural, concordando com a minha orientacdo. Eu sabia que aquilo talvez ndo
fosse a altura da visdo maravilhosa do tesouro que ele me revelou, mas era 0 maximo que
eu podia oferecer no momento.

De qualquer modo, foi ele quem escolheu que fizéssemos aquilo na calada da noite.
Se tivéssemos combinado algo enquanto ainda estava de dia, eu poderia ter furtado alguma
coisa na rua ou algo assim. Bion ndo podia me culpar pela falta de opcdes.

Quando escurecia, a arte do furto ndo passava de uma ocupacao sem graga. Eu cos-
tumava roubar durante o dia porque a aventura era bem mais perigosa e emocionante, as
pessoas ficavam confusas e tudo o que eu planejava para elas se intensificava, pois nem
Ihes passava pela cabeca que haviam sido roubadas. Nenhum ladréo seria louco de roubar
um asmosiano em plena luz do dia. Era por isso que “extravios noturnos” eram patetica-
mente ridiculos.

Né&o havia guardas por todo o perimetro. Lucianos podia ostentar o quanto quisesse,
mas tinha que escolher entre torrar todo o seu pagamento em obras de arte e contratar ho-
mens para guarda-las.

Segui com as costas e os joelhos curvados ao longo da sombra da casa e saltei por
uma janela que estava entreaberta. As vezes eu ficava entediado com o excesso de confian-
¢a que algumas pessoas tinham, a confianga cega de que coisas ruins jamais aconteceriam
com elas. Isso era um desrespeito a um ladrdo que procurava desafios... Eu me encontrava
em um pequeno gabinete com algumas estantes de pergaminhos, uma mesa de madeira no-
bre, uma cadeira de espaldar alto e dois bustos retratando a cabeca horrorosa de Lucianos.
Havia um espacoso tapete estrangeiro estendido no ch@o e uma tapecaria colorida na pare-
de, quebrando a monotonia branca que se assomava por toda a Republica.

Bion ficaria decepcionado com a minha velocidade de execucdo, afinal, eu ja havia
planejado os minimos detalhes daquele roubo e ndo encontrei obstaculos pelo caminho.
Segui para um dos bustos e puxei uma pequena alavanca que estava escondida de maneira
genial atrés da cabeca da estatua, a qual imediatamente virou seus olhos brancos para mim

e abriu a boca de marmore, cuspindo um objeto feito de ouro macico.
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Era uma pena, daquelas que se usa para escrever com tinta. Normalmente usa-se
penas de lata, pois sdo as mais baratas e ecoldgicas. Agora mesmo estou escrevendo com
uma dessas, ndo vejo motivos para que algo que se usa para escrever seja tdo caro. Mas
Lucianos via.

Além de ser inteiramente trabalhada no ouro mais puro, sua pena tinha quatro pe-
quenas esmeraldas encravadas na base do objeto, proximas a ponta para sugar tinta. Havia
uma longa histéria por trés daquela pena dourada, dizia-se que o juiz a havia obtido de um
dos Oréculos pelo seu bom servico em nome da Republica de Asmos. Lucianos ndo tinha
nada que considerasse mais precioso, e agora ela era somente minha.

Percebi um pergaminho estendido sobre a mesa, era uma das sentencas de busca
que Lucianos assinava com aquela pena antes de ir atrds da vitima. Passei os olhos pelo
documento antes de arrancar um pedago, néo tive a menor consideragdo com o0 que estava
escrito. Virei o papel e, utilizando a pena de ouro e um tinteiro que havia por perto, deixei

um recadinho para Lucianos.

Eu vi.
Eu sei.

Eu posso contar.

Inseri a mensagem na boca da estatua e empurrei a pequena alavanca novamente,
fazendo-a levantar a mandibula e endireitar os olhos.

Meu servico estava terminado e, pela primeira vez em todos 0s meus anos como ga-
tuno, me senti maravilhosamente estranho por estar roubando um objeto para todo o sem-
pre — a régua do meu mestre ndo contava, pois foi meu colega palerma que fez questdo de
arremessa-la para cima dos telhados.

Saltei para fora da janela e, esgueirando-me como uma serpente entre as folhas da
floresta, encontrei Bion escondido do mesmo jeito que eu o havia deixado. Coloquei a pena
entre 0 meu rosto e o dele e dei um sorriso perspicaz. As quatro esmeraldas reluziram seu
intenso brilho verde nos olhos de Bion, mas ele ndo pareceu muito interessado nelas.

Desculpe, acho gque vocé ndo conseguiu observar nada no final...

O homem olhou para mim e acenou com a cabeca, Eu encontrei um pouco do que
estive procurando, obrigado, ele disse. Entreguei-lhe a pena de ouro. Tome. E sua. Se n&o
quiser ficar com ela, pode dar de presente a alguém, mas € melhor ficar sabendo que ela é

um artefato Gnico e o antigo dono vai ficar louco de raiva se encontra-la com outra pessoa.
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Essas esmeraldas devem valer uma pequena fortuna e o ouro sempre pode ser derretido,
se ela se tornar um problema. Ele continuou me olhando com seus olhos penetrantes, co-
mo se estivesse tentando compreender porque 0s meus eram mais claros que os dele. Nao
vai devolvé-la desta vez?, ele indagou, sem muita curiosidade na voz. Ndo. N&o dessa vez.

Ele frisou os labios secos por tras da barba e emitiu um ruido de compreenséo.

E se Lucianos continuar com seus crimes?, perguntou-me.

Eu estava prestes a responder quando me dei conta de que nunca havia mencionado
que Lucianos cometera crimes, € nem mesmo que o dono daquele objeto se chamava Luci-
anos.

Como vocé sabe disso?, eu tive que perguntar. Ndo me lembro de ter comentado
sobre isso.

Eu pude ver a luz da vinganca nos seus olhos. Ela me contou tudo o que eu devia
saber. Fiquei estupefato com aquela declaragdo. Como assim, viu a vinganga nos meus
olhos? So6 para vocé saber, isso ndo foi parte de uma vinganca, entendeu?

Ele ndo respondeu a minha pergunta e também ndo demonstrou reacdo alguma com
o comentario. O que me motivou a fazer isso foi a vontade de que a justica ndo chegasse a
Lucianos da mesma forma que ndo chegou para nenhuma das suas vitimas. Acho que vocé
ndo compreende, porque nunca viu alguém morrer sem poder ajudar.

Desta vez Bion franziu as sobrancelhas, aquela foi sua reacdo mais intensa que pre-
senciei até entdo. E, confesso, fiquei com receio do que ele faria em seguida. No entanto,
ele s6 bufou e guardou a pena de ouro dentro das suas vestes fedorentas.

Suas ac¢Oes sdo inesperadas, ele me disse. Agora que roubou seu objeto mais esti-
mado e deixou-lhe uma ameaca por escrito, 0 que espera gque Lucianos aprenda, sendo
que um ladr&o escapou dos seus dedos e esta conseguindo encurrala-lo?

Ele ndo pode fazer nada sobre isso, sabe que vou denuncié-lo se ele continuar.

Hmm... Ele sabe, ou vocé sabe?

Bion estava conseguindo me aborrecer. Eu ndo podia deixar um homem como Lu-
cianos agir como bem entende, ndo vou discutir isso com um indigente. Eu me arrependi
das minhas palavras logo em seguida, eu realmente ndo pretendia ofender Bion. De todas
as pessoas que conheci, ele era a que menos merecia ouvir um insulto daqueles... mas nao
arranjei coragem suficiente para reconhecer meu erro.

Ele ndo se incomodou com as minhas palavras. Ou entdo, ao menos, pareceu nédo se
incomodar. Mas o que ele me disse em seguida ficou gravado na minha mente para todo o

sempre.
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Assassinos sdo como ladrdes, a unica diferenca é que ndo se pode recuperar o que
eles roubam. Uma vida é valiosa, pois é Unica, mas uma pena de ouro também pode ser
valiosa, por ser Unica para alguém. Entao, Nikodemos, o que diferencia a sua justica da

do juiz Lucianos?
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Capitulo Doze

Uma melodia divina

Veja so, Bion, eu ndo pedi para que vocé viesse atrds de mim. Foi vocé quem propés o
acordo, caso ja tenha se esquecido!, eu murmurei em voz baixa. Admito que eu ndo sabia
exatamente o que falar, por isso falei a primeira coisa que me veio a cabeca. Mas, de algum
modo, eu sabia que Bion estava certo. Ao roubar a preciosa pena de ouro de Lucianos, eu
estava me depreciando ao mesmo nivel repugnante dele... A minha cabeca estava quente
demais para perceber qualquer coisa. Vocé nao tem o direito de me julgar, sabia? Nés mal
nos conhecemos! N&o venha tentar me dar ligdes de moral..., continuei.

Bion manteve os olhos baixos o tempo todo, observando o meu rosto enquanto eu
vociferava aos sussurros com ele. Quando terminei de dizer tudo o que tinha para dizer, ele
olhou para o céu e apontou para as nuvens. Quantas estrelas!, ele disse, admirado.

Franzi as sobrancelhas e comecei a me perguntar se ele ndo seria mesmo s6 um
mendigo insano e eu estive fazendo parte do delirio dele. Ndo havia estrelas no céu, nem
mesmo uma. Estava tdo escuro por causa da sombra das nuvens e da garoa, que mal se po-
dia observar o suntuoso palécio flutuante de Asmos.

N&o hé estrelas no céu, eu comuniquei, acho que ele ndo estava nos seus melhores
dias. Senti-me um tonto por ter caido na tentativa de Bion de mudar de assunto, ele era es-
perto demais, mas eu também ndo era 0 que meu antigo preceptor chamaria de decepcio-
nante. Entdo vocé ainda ndo pode enxergé-las..., concluiu Bion. Sempre ha estrelas no céu.
Ha estrelas durante a luz do dia e héa estrelas por tras das nuvens. Nao conseguir enxerga-
las ndo diminui o fato de que elas estéo la.

Olhei feio para ele e retorqui: Sempre fui péssimo com enigmas.

Para se compreender algumas verdades, ndo podemos pensar com os olhos, mas
com o coracdo. Dito isso, Bion deu-me as costas e se afastou ao longo de uma viela escura.

Minha garganta estava seca, eu nunca havia me sentido tdo esquisito em toda a mi-
nha vida. Tudo o que pude fazer foi dar alguns passos rapidos na direcdo que ele havia to-
mado e exclamar num tom claro o bastante para que sé ele pudesse me escutar: Ainda que-
ro saber as outras partes do segredo! E, sem parar para me responder, ele me confidenci-

ou: Nos reencontraremos algum dia desses. E desapareceu em meio as trevas da noite.
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Continuei ali, parado por mais alguns instantes. Minha cabeca tentava me conven-
cer de que eu devia dar ouvidos as palavras sem sentindo daquele mendigo insano, afinal
ele estava tentando me dizer alguma coisa sabia. Alguma coisa sabia até demais... Talvez a
minha cabeca fosse lenta demais para esses assuntos, pois s 0 que eu conseguia pensar era
no que ele pretendia me mostrar em seguida. Mas eu sabia que ele estava certo em uma
coisa: eu necessitava conhecer o segredo dele, o segredo inteiro!

Espiei por cima do ombro e admirei a bela casa de Lucianos, com todas as suas es-
tatuas e adornos elegantes, e me perguntei se ele j& estaria dormindo naquele momento e
como se sentiria quando acordasse de manha para trabalhar e percebesse que havia sido
roubado. Mas isso era algo que eu ficaria sabendo em breve, querendo ou nao, pois Lucia-
nos ainda era um dos juizes sob o comando de Solon e, caso vocé ja tenha se esquecido,
Solon é ninguém menos que 0 meu pai.

Jé& era hora de voltar para casa, ou melhor, ja havia passado da hora. E muito.

Caminhei solitario pelas avenidas largas e escuras, as mesmas avenidas que eu cos-
tumava evitar durante a luz do dia, quando estavam cheias de gente. Ndo havia sequer uma
criatura perdida na noite, vagando como se nao houvesse nada melhor a se fazer. Ninguém,
além de mim.

Acho que eu ja confessei coisas confidenciais demais para continuar escondendo
um dos meus maiores segredos de vocé. O verdadeiro motivo de eu nunca sair em uma de
minhas “empreitadas” durante a noite era porque tudo o que se pode enxergar perfeitamen-
te, durante a luz do dia, se confunde no escuro da noite, mesmo sob o brilho das estrelas.
As coisas perdem suas texturas, suas cores, seus detalhes. Para conseguir enxergar alguma
coisa, vocé deve se concentrar no cenario como um todo e na sua memoria. Mas eu s6 po-
dia contar com a minha mema®ria, pois o resto era apenas um borrdo cinza e indefinido. Sou
como um cego quando tudo estd escuro, mesmo que esteja s6 um pouquinho escuro. Se
houvesse uma cratera no meio da rua naguele momento, ndo duvide que eu tivesse caido,
pois eu também ndo duvido disso.

Minha Unica salvacdo nesses momentos era que os longos pilares de marmore, es-
palhados por todas as ruas da cidade, tinham suas cacarolas de metal branco ardendo um
fogo vermelho que iluminava os arredores. Mas, aquela noite, as cagarolas de fogo estavam
apagadas. Todas elas. Eu s6 podia estar me esquecendo algum detalhe... Sentia falta do
som do carvao estalando e do aroma das substancias que ajudavam as cagarolas a queimar.
Seréa que os acendedores de rua — que era como chamavamos quem acendia as cacarolas

antes do anoitecer — haviam sido dispensados? Todos eles no mesmo dia?
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Estalei a lingua, intrigado. Eu conhecia aquelas ruas como se houvesse um mapa
dentro da minha cabeca, entdo néo tinha que me preocupar com a incompeténcia dos meus
olhos, eu ndo me perderia nas ruas da cidade em que nasci.

A questéo dos acendedores de rua ainda me incomodou por um bom pedago do per-
curso. O responsavel pelos acendedores era o Ministro da Ordem, que era um homem
competente e disciplinado. Ele jamais permitiria que um engano daquelas propor¢oes fosse
cometido e colocasse em risco a seguranca de toda a Republica Asmosiana. Talvez eu de-
vesse relatar aquilo para o0 meu pai, assim ele poderia tentar descobrir o0 que estava aconte-
cendo, mas eu também ndo teria como explicar o motivo do meu passeio noturno, entdo
afastei aquela ideia estupida da minha mente.

Meus ombros cansados logo sentiram o peso extra da bolsa vazia que eu trazia so-
bre eles. O dia fora tdo longo que eu havia me esquecido completamente dela. Foi por cau-
sa dos dois bens furtados que eu carreguei l& dentro que acabei topando com Bion e tudo
aconteceu. Eu jamais esqueceria aquele dia, foi o dia mais incrivel da minha vida. Mas ou-
tros ainda mais sensacionais estavam por vir e eu podia sentir isso no ar. E também nos
meus pes, que comegavam a doer.

Ainda restava muito chdo pela frente e s6 entdo foi que comecei a sentir o peso de
um dia inteiro sobre os dois pés. Meu estdmago vazio comecava a resmungar palavras que
eu nao compreendia. Eu nunca havia sentido fome na minha vida. Caso vocé também nun-
ca tenha sentido, vou explicar como ¢ a sensagdo. E algo desagradavel. Eu ndo recomendo
nem um pouco que vocé fique sem comer, apesar de também ndo recomendar que vocé
coma descontroladamente, ou ficara doente. Imagine uma chama brotando dentro da sua
barriga. A principio ela é fraca e queima muito pouco, mas, aos poucos, a queimagao co-
meca a crescer e o calor logo incendeia 0 seu corpo inteiro, sua cabeca fica tonta e vocé
pode sentir suas energias percorrendo cada centimetro de vocé até sumir nos dedBes dos
pés.

Foi assim que eu me senti enquanto caminhava pelas ruas escuras. E talvez tenha
sido esse 0 motivo de eu ter me perdido, 0 que jamais teria acontecido durante o dia. Fiquei
desesperado. Olhei ao redor, mas mal podia distinguir uma casa de outra ou um monumen-
to no meio da rua ou toda aquela imensiddo de branco, que agora se tornava uma s6 man-
cha cinzenta confundindo a minha visao.

Arrastei 0s pes pelas ruas pavimentadas de um branco sombrio até me deparar com

a parede de uma casa. Fiquei de costas para a parede e me sentei aonde estava, s6 0 que me
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restava agora era aguardar até o amanhecer. Amaldicoei meus olhos detalhistas... Eu estava
irado comigo mesmo. E, mais do que nunca, desejei ser uma pessoa diferente.

Passei tantas horas com raiva de mim que toda a raiva que eu tinha se transformou
em tédio.

Lembrei de todas as coisas surpreendentes que aconteceram comigo nas Ultimas ho-
ras. E todas elas giravam em torno de um sujeito que mais aparentava uma mistura sem
sentido entre homem, montanha e criatura, mas que também era muito mais do que aparen-
tava.

Bion. De onde aquele homem surgiu? Havia poucos mendigos pela cidade e eu nao
me chamaria Nikodemos se me esquecesse de alguém como ele. Era quase como se Bion
tivesse nascido so para me revelar seu segredo. E, por mais que eu cobicasse esse segredo,
ndo fazia a menor ideia do que ele seria... E onde Bion arranjou um tesouro tdo incrivel da-
queles? Pelo que pude observar, logo que nos conhecemos naquela viela escura, Bion ha-
via conseguido um daqueles cristais brancos que chamava de cometas, o qual cheguei mui-
to perto de furtar, inclusive. Onde serd que Bion conseguiu aquele cristal? Fiquei imagi-
nando isso por muito tempo, criei teorias engracadas na minha cabecga, uma delas suspeita-
va que Bion era um ladrdo como eu, mas que queria se aperfeicoar com a minha técnica,
pois 0 seu tamanhdo ndo era muito... discreto. Mas ndo... Bion ndo podia ser ladrdo, nao
fazia o tipo dele.

As horas passaram e, como um milagre se elevando no horizonte, o dia comegou a
raiar. Todo o branco impecavel da cidade foi iluminado pelo esplendor solar e as texturas
ganharam vida novamente. E meus olhos voltaram a enxergar.

Minha roupa estava levemente Umida pela garoa noturna que me acompanhou des-
de o comecinho da madrugada. Espirrei a noite inteira, afinal, era a minha primeira noite
ao relento, meus pulmdes estavam desacostumados com tanta friagem. E dei um Gltimo es-
pirro enquanto caminhava pelas ruas, retomando o caminho de casa.

O som do meu espirro se propagou e ecoou até retornar para 0s meus ouvidos.

Senti um arrepio quando percebi que, mesmo uma hora apds o alvorecer, ninguém
havia saido de casa. A cidade estava mais erma que um deserto, tudo era apenas 0 mais ab-
soluto siléncio e 0 som ecoante de um espirro. Era comum que as pessoas acordassem ce-
dinho para trabalhar, principalmente quem trabalhava em alto mar, pois costumavam de-
sancorar seus barcos antes do amanhecer.

Meu coragao parou.

E entdo me dei conta de tudo.
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Eu havia me esquecido que o dia anterior fora o sexto dia da semana, 0 que tornava
aquele o sétimo dia! Meus cabelos se arrepiaram e eu saltei em busca da primeira sombra
que encontrei. Ninguém, mas ninguém mesmo, podia me ver fora de casa!

Acredito que eu ja tenha comentado que a maior proibicdo na Republica de Asmos
era sair de casa nos sétimos dias. Eu estava fora de casa e era um sétimo dia! N&o demorei
para perceber que aquele devia ser o pior dia da minha vida, pois também seria o ultimo!
Isto é, se eu fosse visto e reconhecido.

Eu precisava dar um jeito de me esquivar pelas sombras até chegar em casa. O Uni-
co problema era que, pela minha falta de atencédo, eu estava preso entre as maiores aveni-
das centrais da cidade e ndo havia ruas estreitas e escuras pelas redondezas. Bem, eu nao
tinha muito a perder, afinal, estivera caminhando exposto até entdo e, supostamente, nin-
guém havia me visto, nem ouvido meus espirros escandalosos. Eu precisava continuar con-
fiando na sorte e torcer para conseguir chegar em casa sem chamar nenhuma atencéo.

Apressei minhas pernas cansadas pelas sombras projetadas pelas construgdes, mi-
nha fome havia misteriosamente evaporado e tudo o que eu podia sentir era o ar tmido en-
trando pelas minhas narinas e me fazendo ofegar.

Eu estava escondido num véo enorme entre duas casas ainda mais enormes quando
meus joelhos se recusaram a se mover, eles congelaram como a neve faz quando se acumu-
la no ché@o por muitos dias. Ndo, nunca vi neve, mas imagino que vocé ja tenha visto, por
isso fiz essa comparagéo. Certo, foco! Meu nervosismo me deixou da cor de um rabanete,
minha pele gotejava suor e meu peito parecia estar abrigando um bando de passaros alvo-
rocados. Eu estava morto. E se ndo estava ainda, entdo estaria dentro de alguns instantes.
Alguém me viria e relataria as autoridades no dia seguinte. Aquele era o fim do pobre Ni-
ko... eu sabia que meus pressentimentos ndo estavam sendo nem um pouco exagerados. Se
eu fosse reconhecido, seguramente seria condenado a morte. E algo dessa espécie ndo
acontecia ha décadas, pois ninguém era tdo sem nocdo a ponto de transgredir as leis su-
premas.

Tentei massagear as pernas. Dei socos. Estrangulei-as com as méos. E depois mas-
sageei novamente porque os socos haviam doido muito, mas nada fazia com que elas se
movessem. Concentrei-me nos musculos. Eu podia controla-los, sempre pude e ndo seria
traido por eles justo agora! Mas, ao tentar prestar atengdo neles, foi minha audicdo que sen-
tiu que alguém se aproximava.

Minha pele estremeceu e se arrepiou.

E eu a ouvi.
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Era o som de uma lira. Uma melodia suave e insonhavelmente perfeita... Ninguém
nunca ouviu nada parecido. Maos humanas ndo podiam produzir tanta harmonia, tanta per-
feicdo. Havia mais do que apenas sentimento nos acordes daquela lira, era uma mensagem
que meus ouvidos jamais poderiam compreender. A propria melodia parecia transcender
além da minha esséncia, eu sentia como se sé tivesse existido até entdo para acompanhar
aquelas notas, apesar de elas serem proibidas para mim.

Ainda imdveis, minhas pernas ndo me permitiram escapar antes que eles surgissem.
Deviam ser em torno de oito homens, todos usavam mantos brancos impecaveis, cobrindo
0 corpo inteiro, eu acho. Meus olhos também se paralisaram e tudo o que pude ver foram
seus pés se movimentando. Com toda a minha forca de vontade, tentei forcar minha cabeca
para cima e observar seus rostos, mas meus olhos ndo passavam dos pés — que encontra-
vam-se encobertos pelo longo manto.

O primeiro deles, que estava muitos passos a frente dos outros, era quem dedilhava
as cordas da lira e amortecia meus sentidos com a sua doce melodia. Eu ndo podia ver o
instrumento musical, nem seus dedos se movendo, eu simplesmente sabia que era aquela
pessoa que estava tocando.

S6 percebi o verdadeiro significado de divino quando contemplei com meus pro-
prios olhos a entidade que deu origem a essa palavra.

Como minha viséo estava paralisada, s6 me restava observar para baixo. Foi nesse
momento que Vi que seus pés flutuavam enquanto sua capa branca ondulava contra o vento.
Aqueles pés eram perfeitos, como os de uma estatua esculpida pelo artista mais genial, e
ndo podiam tocar 0 mesmo chdo das pessoas normais, sO lhes restava levitar enquanto as
maos se ocupavam com as cordas da lira.

Eram os pés de um Divo. Os pés de Asmos, o senhor da justica e da verdade, um
dos quatorze criadores de todas as coisas. Ele estava diante dos meus olhos sem que eu pu-
desse ver seu rosto. Aguela estranha forca que me congelava servia para impedir que meus
olhos mortais admirassem a beleza infinita daquilo que era divino.

E os oito continuaram seu caminho pela avenida, a melodia da lira de Asmos soan-
do harmonicamente até desaparecer com a distancia. Quando recuperei o controle de mim
mesmo, os joelhos falharam e eu cai no chdo, meus 0ssos se chocaram com forga no pavi-
mento branco. Tentei assimilar o que havia acabado de acontecer e perguntei-me como eu
ainda podia estar vivo.

Todos os sétimos dias da semana, enquanto a luz do dia reinasse no ceu, Asmos,

nosso Divo supremo, deixava o palacio nas nuvens para caminhar pelas ruas da sua Repu-
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blica ao lado do Emissario Supremo e seu pequeno séquito celestial de avianos. Era nesse
dia que o Divo supostamente dava suas orientacdes para 0 Emissario Supremo. Por esse
motivo, era terminantemente proibido sair de casa, pois pessoas comuns ndo deviam im-
portunar alguém téo... divino... com suas presen¢as mediocres. Era isso 0 que 0s quatro
Oréaculos jamais cansavam de nos lembrar.

Eu havia cometido o maior sacrilégio que se ouvira falar desde que o universo foi
chamado de universo. N&o se podia desrespeitar um Divo. E eu havia, ndo apenas olhado
para seus pés, mas 0s comparado aos pés de uma estatual

Toquei meu peito e senti que meu coracao ainda batia. Por algum motivo que eu
ndo compreendia, eu ainda podia respirar! E vocé ndo imagina como € incrivel a sensacao
de perceber isso!

Nenhuma das pessoas que passaram por mim pareciam ter percebido a minha pre-
senga, afinal, ndo era esperado que houvesse alguém escondido no vao entre duas casas.

Eu podia até ser o melhor espido da Republica — o que, inclusive, duvido muito que
fosse o caso —, mas simplesmente ndo se podia enganar a um Divo. Desejei, com toda a
minha vontade, que Asmos ndo tivesse se aborrecido por eu ter observado seus pés flutuan-
tes e ouvido a melodia da sua lira. N&o tive a intencdo de compara-lo a uma escultura, juro
gue ndo tive. Desejei que ele me perdoasse se estivesse aborrecido.

Olhei ao redor, apavorado. As ruas da cidade permaneciam desertas.

O pior j& havia acontecido. Mantive-me & sombra das casas e sai em disparada na
direcdo da minha proépria residéncia. A minha mente estava tdo vazia quando o branco do
chéo que eu pisava.

A aflicdo mais profunda me dominou por tanto tempo que nédo vi o tempo passar.

Quando cheguei em casa e entrei pela janela, Sibylla estava cuspindo fogo pelas
ventas. Que bom que eu ndo tinha culpa alguma nessa sua faria descontrolada.

Pelo que entendi, um dos nossos criados havia quebrado acidentalmente um dos
pratos do servigo de porcelana domosiana — ou seja, da Republica de Domos, que era onde
se confeccionava a melhor porcelana do planeta. Sibylla quebrou todo o resto do servico
para extravasar sua raiva, jogou xicaras, pratos e bules no chéo, estilhacando toda a caris-
sima louca até que virasse po. O servico inteiro tinha um valor equivalente ao salario de
todos 0s nossos criados multiplicado por quatro, ou cinco, e tinhamos sete criados ao todo.
Entdo, acho que seja possivel imaginar como aquele servigo de porcelana domosiana era
precioso. Era como se dizia por ai: “Nao ha duas obras domosianas iguais, por isso seus

pregos sdo fenomenais”. Um trocadilho bem barato para algo tao caro...
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Sibylla praguejava tdo alto que os avianos deviam estar escutando cada palavra la
do paléacio nas nuvens. Alias, Sibylla € o nome da minha mae (depois, se eu lembrar, tam-
bém explicarei algo sobre os avianos, mas caso eu me esqueca — 0 que é bem mais prova-
vel —, saiba que eles sdo servidores diretos de Asmos e possuem asas de péssaro). Primeiro
ela ameacou demitir o criado, que se ajoelhou aos seus pés, simplesmente desesperado, su-
plicando por perdao. Entdo, chegou a conclusdo de que poderia manté-lo, mas cortaria to-
dos os seus pagamentos mensais por anos a fio. As lagrimas do jovem servo eram de dar
do, até eu fiquei comovido. Minha mée tinha um coragdo duro as vezes, mas isso era ape-
nas um disfarce. Por fim, chegou a conclusdo de que tiraria apenas metade do pagamento
dele até que pudesse comprar um servico de porcelana novo.

Obrigado, senhora, eu agradeco muito! Agora posso continuar a alimentar minha
familia! Agradeco muito!, o criado dizia. Minha mée virou os olhos e estalou a lingua, co-
locando as mdos na cintura. Limpe isso tudo de uma vez. Vamos esquecer que essa porce-
lana domosiana existiu, ndo concordam?, os outros balancaram as cabecas, anuindo da
forma que ela esperava. Otimo. N&o quero mais ouvir falar sobre isso, acidentes aconte-
cem..., 0 jovem criado abriu um baita sorriso. Mas esta é a primeira e Ultima vez que per-
doo vocé, por isso tente ser menos desastrado!

SO que eu sabia que minha méae seria capaz de perdoar outras mil vezes se fosse
preciso, como ja fizera outras milhares de vezes. Logo que ela percebeu que eu havia
“acordado”, pois ela obviamente concluiu que a minha cara de cansaco se devia a preguica
causada por um longo sono, Sibylla me levou até o saldo de refeicdes onde comemos jun-
tos o desjejum.

Nunca foi tdo bom sentir qualquer coisa comestivel descer pela minha garganta. Em
outra ocasido menos turbulenta, eu teria até elogiado a refeicdo quente para a cozinheira,
como eu costumava fazer quando a comida realmente estava muito boa, mas apenas me
concentrei em engolir tudo o que vi pela minha frente. Eu mastigava feito um javali famin-
to e agradeci, quase sem perceber, quando me trouxeram mais.

N&o aguardei que meu pai se juntasse a nos para o desjejum, pedi licenca e disse
que ia para 0 meu quarto estudar financas, s6 assim eu teria certeza de que nem mesmo
uma mosca ousaria me incomodar. Solon adorava que eu me interessasse pelo que ele fazia
e eu ndo costumava usar isso como desculpa s6 para agrada-lo, mas aquele era um caso ex-
tremo. Entrei no meu quarto, me despi e cai na cama. Dormi até o dia seguinte. Foi um so-
no longo, refrescante e restaurador, como a minha mae sempre diz quando dorme com pe-

dacos de legumes espalhados pela cara.
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A propésito, vamos fingir que eu sonhei com os avianos.

N&o tenho muita certeza, mas acho que ja 0s vi umas cinco ou seis vezes em toda a
minha vida. Os avianos eram seres superiores a nos, pois tinham o direito de viver ao lado
de Asmos em seu palacio no meio das nuvens. Eles tinham asas enormes, por isso podiam
voar para onde quisessem, e também se pareciam muito com aves, COmo 0 proprio nome ja
sugere... A maioria dos avianos, pelo que sei, se assemelha muito aos corvos ou aos pom-
bos (acho que vocé conhece esses dois tipos de passaro porque eles existem por toda parte),
mas, quando era pequeno, vi um muito diferente voando com suas asas de penas finas. Sua
cauda era comprida, parecia um espanador de p6 gigante, mas era um sujeito extremamen-
te elegante. Ele se parecia com um pavao branco, que é a ave mais nobre que existe. Foi
tdo impressionante que eu cheguei a pensar que aquele era Asmos em pessoa, ruflando su-
as asas pelo céu, mas eu ainda era muito novo e ndo sabia que os Divos ndo tinham asas e
nem motivos para sair voando pelo céu.

Creio que havia alguns desses avianos elegantes acompanhando Asmos, quando Vi
seus pés flutuarem diante de mim. S6 os pav@es brancos teriam patas longas e finas o bas-
tante para usar um manto sem arrastar metade dele pelo chdo, como o Emissario Supremo
fazia, com as pontas dos seus sapatos brancos escapando para fora do tecido nobre.

Bem, no momento isso é tudo o que sei sobre 0s avianos.

NOs, que vivemos aqui embaixo, ndo temos muito conhecimento sobre quem vive
la em cima. As vezes acho que isso é um pouco injusto, ja que eles devem saber tudo sobre
nos, mas logo tento pensar em outra coisa qualquer porque pensar nisso é blasfémia. E eu
devo ser muito estupido, pois estou registrando tudo isso por escrito. Bom... como eu ja
disse, ndo pretendo desperdicar meu precioso papel e minha tinha e também nédo pretendo
guardar segredos de vocé.

Quando finalmente despertei, corri para a janela do meu quarto e vi que as ruas es-
tavam mais uma vez tdo cheias de vida como sempre. Era o primeiro dia da semana mais
uma vez e eu me senti grato por ainda estar respirando. O céu estava limpo e o dia, ensola-
rado. Observei o palacio de Asmos e me perguntei se ele estivera tdo concentrado com a
sua lira que mal havia percebido que eu estive ha apenas alguns passos dele.

Abanei a cabeca e tentei me ocupar com qualquer outra coisa. Virei os olhos para as
pessoas que caminhavam pelas ruas e imaginei para onde estavam indo e o que pretendiam
fazer quando chegassem la. Eu sabia, ndo sei como, mas sabia, que entre muitas daquelas
pessoas havia gente que precisava de ajuda, gente que eu sabia precisamente como ajudar,

mas que, a0 mesmo tempo, ndo podia. N&o enquanto estivesse debru¢ado numa das janelas
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da minha torre — alids, esqueci de mencionar que meu quarto ficava em uma das torres da
minha casa. Era uma vista linda, mas, mesmo meus olhos observadores, ndo conseguiam
captar muitos detalhes I& de cima.

Eu me espreguicei. Os ossinhos das minhas costas estalaram e isso fez com que eu
me sentisse feliz — e tdo crocante quanto um pedaco de torrada —, por mais que eu também
soubesse que aquele habito me faria mal quando eu ficasse mais velho. Ainda havia tantas
coisas com 0 que me preocupar sem ter que pensar no futuro... Como, por exemplo, as coi-
sas que aconteceram nos ultimos dias.

Mas néo era com o Divo ou com Bion que eu queria ocupar meus pensamentos. Eu
havia planejado uma devolucdo para aquele dia e ndo tinha a intencdo de faltar com essa
obrigacdo, apesar de ndo me sentir nem um pouco inclinado para novos “projetos”. Con-
fesso que Bion me desanimou um pouco com aquela conversa sobre justica. Digamos que
eu ndo estivesse com muito pique para o perigo aquela manhd, minha dose semanal de en-
tusiasmo ja havia se esgotado na manha anterior. Eu ainda podia escutar aquela melodia...
E, se quer saber, acho que sempre poderei.

Raramente alguém se dava o trabalho de subir as dezenas de degraus da minha torre
para ir a0 meu quarto. Eu mesmo realizava a limpeza e isso ajudava a manter qualquer bis-
bilhoteiro do lado de fora. Quatro armarios enormes ficavam emparedados ao longo do es-
paco circular, minha cama ficava bem no centro, sobre um tapete redondo. Havia uma me-
sa de estudos entre dois dos armérios e duas estantes de livros nos demais espacos vagos
das paredes. Quatro janelas cobertas com cortinas grossas, pois a friagem da noite sempre
conseguia deslizar pelas frestas, estavam dispostas pela parede. Uma delas ficava no lado
norte da torre, outra no sul e as duas Ultimas no leste e no oeste, entre as quais ficava a Uni-
ca porta de entrada e saida. Atras dessa porta estava a escadaria em espiral que conectava o
meu quarto com o resto da casa.

Eu ndo tinha que me preocupar com intrometidos mexendo nas minhas coisas, a
porta era sempre mantida trancada e eu tinha a Unica chave, por isso, estocava todos 0s
bens furtados dentro dos meus quatro armarios, escondidos no meio das minhas préprias
coisas. Sibylla ficaria impressionada com o que encontraria & dentro se resolvesse bisbi-
Ihotar um deles.

Abri as portas pesadas de um armario e tirei de dentro um porta-joias com uma cor-
rente de ouro e um pingente em forma de asa, ele pertencia a uma jovem chamada Delia,
que vivia em uma vizinhanca ndo muito distante. Esse foi um caso bem interessante, pois

roubei esse colar de ouro uma semana depois de Delia té-lo recebido do seu noivo. Quando
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ele descobriu que seu carissimo presente havia desaparecido, eles brigaram — eu presenciei
toda a discussdo, enquanto estava escondido — e 0 rapaz cancelou o casamento e 0 noivado.
E todas as juras de amor eterno. Ela implorou para que o noivo ndo a deixasse, jurou que
havia guardado o porta-joias dentro do cofre da familia — 0 que, garanto, era bem verdade —
e que estivera apenas esperando para usa-lo no seu casamento. O homem disse coisas hor-
riveis, acho que eram todas verdades, menos quando mencionou que ela valia menos que
aquele colar barato. N&o achei legal ele ter falado aquilo. Delia continuou chorando por
muito tempo, mesmo depois da partida do seu noivo.

Guardei o porta-joias dentro da minha bolsa e fui tomar o desjejum com meus pais
antes de sair de casa. O saldo de refeicOes estava vazio quando cheguei, entdo, tratei de
comer sozinho. Sibylla s6 deu as caras quando eu ja estava indo embora, ela me chamou
antes que eu atravessasse a porta de saida.

Bom dia, ela me disse. Eu respondi o0 mesmo e ela me entregou uma maleta muito
pesada. Um mensageiro chegou ha pouco, eu estava prestes a mandar alguém te acordar,
Sibylla disse, parecendo satisfeita por ter se livrado do peso daquela maleta. Eu ndo podia
dizer o mesmo. Aconteceu alguma coisa?, perguntei e ela logo sacudiu a cabeca, Seu pai
precisou ir para o trabalho mais cedo hoje, acho que um Ministro de outra Republica veio
fazer uma daquelas visitas. Espionagem na maior cara de pau, era o que ela queria dizer
enguanto cochichava.

E 0 que é isto?, eu indaguei, as sobrancelhas erguidas com desanimo, o peso da ma-
leta parecia fazé-las subir na minha testa. O mensageiro que ele enviou trouxe uma carta.
Seu pai pediu para que vocé levasse esses documentos até o gabinete dele o mais rapido
possivel. Fiz cara feia e ela logo fez cara feia também ao ver a minha careta, Nem comece a
reclamar, Nikodemos. Mas eu ja havia comecado. Mé&e, por que a senhora ndo deu essa
coisa para que o0 mensageiro a levasse de volta para o meu pai?

Seu pai ndo confia em mensageiros para transportar documentos tdo importantes,
acho que fui bem especifica quando falei que ele pediu para que ‘vocé’ os levasse. Se vOCcé
tem tanto tempo livre para ficar passeando pela cidade, também deve ter algum tempo pa-
ra ajuda-lo, Nikodemos. Algum dia vocé pode se candidatar para as elei¢Bes e se tornar
um Ministro. Vocé sabe que tudo fica mais facil quando ja se esta entrosado nos Ministé-
rios. Sempre que ela comegava com aquela conversa eu sentia como se fosse a decepcéao
em forma humana. Eu jamais me candidataria para as elei¢des... Era impossivel. Mas nédo

falei isso a ela e Sibylla continuou com o serméo. Algum dia, vocé vai ainda vai nos agra-
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decer por estarmos te preparando tdo bem para esse cargo! E continuou com seu discurso

por mais alguns minutos, sem pausas. Eu apenas ouvi e me despedi quando ela terminou.
Que Asmos te acompanhe, meu filho, ela desejou em uma prece quando eu ja estava

caminhando pela rua. Minha mae mal sabia que o Divo j& me acompanhava para onde quer

que eu fosse, ele e a doce melodia da sua lira.
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Capitulo Treze

Um presente do céu

Era um grande alivio que a casa de Delia ficasse bem no meio do trajeto que eu ainda tinha
de percorrer até o gabinete de Solon. Aqueles documentos pareciam ter a metade do meu
peso em papel. Os musculos dos meus bragos suplicavam por misericordia e, de vez em
quando, eu cedia e largava a maleta no chdo para descansar por um instante.

Seria impossivel invadir uma residéncia e ter a esperanca de conseguir me movi-
mentar normalmente enquanto estivesse carregando aqueles documentos. Minha Unica op-
cao era leva-los primeiro até o meu pai e s6 entdo fazer a devolu¢édo do colar de ouro.

Caminhei até o antigo centro da cidade, que ndo era assim tdo distante da minha ca-
sa, e vi a maior construcdo de toda a Republica se agigantar diante de mim, conforme meus
passos me aproximavam dela. Dizia-se que cada uma das quatorze Republicas tiveram sua
origem da mesma forma: com a constru¢do de um Grande Santuério em homenagem ao
seu respectivo Divo. As cidades s6 surgiram mais tarde, crescendo ao redor do proprio
Santuario. Era um edificio que tentava se equivaler em grandiosidade ao palacio divino que
ficava nas nuvens, mas era muito dificil de compara-los, ja que a distancia entre eles era
fenomenal. Bem, essa distancia era nada menos que todo o comprimento entre o céu e a
terra. Particularmente, eu acreditava que o palacio de Asmos fosse mil vezes maior que o
Grande Santuario, afinal, podiamos vé-lo nitidamente de qualquer local da cidade, o que
ndo acontecia com o Grande Santuario, por mais que ele ainda fosse colossal.

Era a construgdo mais alta em toda a Republica de Asmos, precisava-se subir cen-
tenas de degraus para se chegar ao portal de entrada, isso porque o Santuario ficava no to-
po do Monte Quiron, que era o ponto mais alto dentro do dominio asmosiano.

Alias, o Grande Santuario de Asmos nao era apenas um tributo ao Divo Asmos, pe-
lo menos, ndo mais, pois também servia de morada para 0 Emissario Supremo. Milhares de
pilares com cacarolas monumentais de ouro e ferro cintilavam noite e dia as suas chamas
volumosas, havia tantas torres com telhadinhos vermelhos (os Unicos dessa cor em toda a
cidade) gue nunca consegui contar todas elas sem perder a conta na metade. Era um lugar
de luxo extremo e as pessoas iam até la para orar, fazer pedidos e agradecimentos, por mais

gue Asmos nunca estivesse 1a, apenas uma estatua sua, esculpida no marmore mais branco.
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Ao redor do Grande Santuario, proximos as encostas do Monte Quiron, ficavam
quatro Templos, todos também muito luxuosos e grandiosos, mas que ndo podiam ser
comparados a construcdo colossal dedicada a Asmos. Em cada um desses Templos vivia
um dos quatro Oréaculos.

Bem, talvez seja mais interessante se eu explicar a hierarquia das Republicas antes
de prosseguir. Eu sei que pode parecer meio confuso a principio, mas vocé vai se acostu-
mar. Sei que vai, pois eu me acostumei. E bem simples: nosso grande senhor era Asmos,
mas como ndo éramos dignos de vé-lo, entdo o Emisséario Supremo era nosso lider maximo.
No entanto, também ndo éramos dignos de nos comunicarmos com o Emissario Supremo,
por mais que ele ainda fizesse algumas raras aparicdes em comemoracdes anuais, portanto,
existiam quatro Oraculos para atender os interesses tanto do Emissario Supremo quanto 0s
do povo — pois isto € o que chamamos de democracia. Cada um dos Oraculos comandava
cinco Ministros e cada Ministro possuia um nimero de juizes que era igual as necessidades
do seu Ministério.

Talvez minha explicacdo tenha ficado um pouco confusa, ndo sei muito bem... O
que eu quero que vocé entenda é que a hierarquia da nossa Republica funcionava assim:
Divo, Emissario Supremo, quatro Oréculos, vinte Ministros, centenas de juizes, e nos, o
povo. Agora esta bem melhor, eu acho.

Os Templos ndo eram apenas a morada de cada Oraculo, mas também onde se loca-
lizavam cinco Ministérios, dos relativos Ministros que eles lideravam. Meu pai trabalhava
para o Oréaculo Alexandros, assim, o Ministério da Moeda se localizava no Templo de Ale-
xandros. Foram os degraus desse Templo que eu subi enquanto 0 meu braco que segurava
a maleta ameacava se separar do resto do corpo.

Atravessei 0s corredores que eu ja conhecia de olhos fechados. Muita gente traba-
Ihava 1a dentro, pessoas iam e vinham carregando papeis e falando tdo silenciosamente
quanto era possivel, pois, no final das contas, aquele ainda era um Templo dedicado a As-
mos. Dirigi-me até o gabinete do Ministro da Moeda e entrei, mas ndo antes que o juiz Lu-
cianos tivesse passado por mim e esbarrado no meu ombro com forca. Ele estava tdo trans-
tornado com alguma coisa — da qual eu ndo fazia a menor ideia... — que ndo se desculpou
comigo, apenas resmungou algo que ndo consegui discernir e desapareceu de vista.

Entreguei a pesada maleta para 0 meu pai no gabinete dele. Solon estava usando
suas roupas de trabalho, eu sempre as achei exageradas demais. Tratava-se de uma toga
branca e dourada que contava com o dobro de tecido de uma toga comum, por isso tambem

era mais quente, mais pesada e mais imponente. Uma insignia sob a forma de uma balanca,
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a representacdo maxima da justica, ligava as duas arestas da sua capa, que caia pelas costas
até arrastar no ch&o. Suas sandalias eram adornadas com fios de ouro e tinham enormes
penas de prata na altura dos calcanhares, o que tentava retratar passos leves e cautelosos,
mas também significava a liberdade do povo. No topo da cabeca trazia uma diadema con-
feccionada com galhos envernizados de macieira-dos-reis, uma arvore extremamente rara
por aquelas bandas. Ndo me lembro o que ela significava.

Solon agradeceu satisfeito e, sem a menor discri¢do, me dispensou com um gesto
insignificante, dizendo que estava demasiadamente ocupado e que podiamos conversar
mais tarde, quando ele chegasse em casa.

N&o me importei com a falta de consideracéo pelo esforco dos meus bracos, meu
pai ndo sabia que eu também tinha um trabalho para terminar...

Deixei 0 Templo e caminhei todo o percurso de volta até a casa da jovem Delia.
Meus bragos ainda doiam, mas nada que pudesse me impedir de realizar uma devolucéao
impecavel. Entrei na casa, deixei as joias no mesmo local onde as havia encontrado e sai
tdo depressa quanto havia entrado. Devolver as coisas era quase tdo bom quanto rouba-las,
era como se eu estivesse finalmente removendo uma agulha espetada na minha carne, uma
agulha que eu mesmo havia enfiado.

Talvez ele ndo fosse um noivo tao ruim quanto aparentava..., murmurou uma voz
rouca e masculina escondida nas sombras. Levei um susto tdo grande que quase vomitei
todo o ar dos meus pulmdes. Talvez ele sé estivesse furioso ao ver que sua noiva nao valo-
rizou o fruto de mais de um ano de trabalho e perdeu o precioso colar... Vi um vulto sen-
tado, era do tamanho de um cavalo e batia uma mao na outra para se livrar de migalhas de
pdo velho. A barba estava novamente cheia delas.

Bion, eu disse, abrindo um sorriso aliviado. Puxa, era so vocé...

Era quase meio dia. Eu sabia disso porque todos os dias, nesse mesmo horario, uma
sombra gigante se instalava na Republica Asmosiana, bloqueando toda a luz do sol. A
sombra colossal do palacio que flutuava acima das nossas cabecas. Bion me encarou e eu 0
encarei de volta.

N&o sabia que vocé estava me observando..., comentei. Sua barba se mexeu sozi-
nha, pelo que me pareceu, e ele disse a seguir: Lembra-se do que eu lhe disse outro dia? E
melhor sempre esperar que alguém esteja Ihe observando. Concordei enfaticamente e cru-
zei 0s bracos, dizem que as pessoas fazem isso quando estdo numa posicdo defensiva.
Nunca entendi o que queriam dizer com isso, mas s podia significar que eu estava numa

posicdo defensiva. Esta conseguindo observar como um mestre de infiltracdo deve fazer
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seu trabalho?, eu brinquei. Sim. Mas ndo compreendo o que vocé queria que Delia apren-
desse quando roubou seu presente de noivado.

Aquele comentario me deixou sem fala. Por um momento eu também pensei a res-
peito, mas logo percebi que esse assunto estava me deixando irritado. Isso ndo é da sua
conta, Bion. A minha parte do tratado € te ensinar a roubar, lembra-se? Quando comecar
a atuar, vocé também vai ter suas proprias razdes.

Ele consentiu de leve e levantou-se, minha cabeca mal atingia seu ombro quando
ele estava de pé. Colocou sua trouxa imunda de roupas e pertences nas costas e acenou
com a cabeca antes de me dar as costas para ir embora. Eu me apressei para alcanca-lo an-
tes que ele fizesse isso, Bion!, chamei, Eu queria te fazer uma pergunta... Ele parou e se
voltou para mim, aqueles olhos brilhantes me hipnotizando mais uma vez.

Vocé parece saber de muitas coisas e... ha... sabe... é que aconteceu uma coisa co-
migo e... Ele me mostrou a palma da méo, que lembrava uma enorme aranha branca e pe-
luda de cinco patas, eu me calei no mesmo instante. Bion desviou o olhar e soltou um sus-
piro quase inaudivel. Ndo posso me intrometer em assuntos divinos, Nikodemos. Vocé
também deveria evita-los, ou perdera todo o tempo que Ihe resta para aproveitar a vida. O
mesmo arrepio que senti das outras vezes — que Bion me declarou assuntos secretos — per-
correu a minha espinha. Como vocé consegue saber dessas coisas?, pronunciei no tom as-
sustado de alguém que estava prestes a ser devorado por um monstro.

Entéo ele voltou a me fitar.

N&o ha verdade que os olhos consigam ocultar. Quando nos vimos pela primeira
vez, pouco antes de vocé tentar levar um dos meus cometas, pude ver todas as suas verda-
des pelo seu jeito de olhar. Assim como posso Vvé-las agora.

N&o é possivel...

Da proxima vez que nos encontrarmos, eu te mostrarei algo inesquecivel, assim
como o que vocé me mostrou hoje. Dizendo isso, ele deu-me as costas novamente e dobrou
a primeira esquina, até que sua sombra gigante se confundisse com a do palécio voador de
Asmos, que agora se projetava completamente sobre a cidade. Eu sabia que, se saisse cor-
rendo atras dele e virasse a mesma esquina, Bion ja teria desaparecido, como se nunca ti-
vesse existido fora da minha imaginacao.

N&o vou descrever todas as coisas fantasticas e malucas que passavam pela minha
cabeca sempre que 0 pensamento em questdo era 0 enigmatico Bion. Garanto que até

mesmao os grandes filosofos ficariam entediados com o que acontecia dentro do meu cranio.
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Falando em tédio, os dias que se seguiram ao encontro inesperado com Bion foram
tdo calmos que o meu tédio me levou a estudar matematica e financas por varias horas se-
guidas. Para mim, matematica nao se tratava de um passatempo, 0s nimeros nao eram uma
distragdo relaxante. Eram, sem a menor duvida, um tipo de tortura criada por algum mani-
aco calculista. Quando frequentava a academia, eu ndo era como meus outros colegas que
se sentiam vitoriosos com célculos bem sucedidos, eu me sentia livre de mais um deles,
quase podia escutar o tilintar distante das correntes e dos grilhdes.

Realizei algumas devolucdes, pratiquei arte marcial asmosiana com meu mestre de
espada, que ficou impressionado com a minha leveza e, em compensagéo, em como eu pa-
recia ficar menos habilidoso com o passar dos anos. Fora isso, me ocupei com atividades

cotidianas comuns que seriam tdo macantes de se escrever quanto de se ler...

As préximas folhas de caderno pareciam ter sido inseridas entre as outras, tinham um papel
diferente, um pouco menor e menos aspero, do tipo reciclado. A letra de Leroy também pa-
recia um pouco mais corrida que o habitual, como se ele tivesse escrito com muita pressa
para ndo perder as ideias. Mas ainda era uma letra linda, muito melhor do que a dela.

— Estas péginas sdo diferentes — comentou Marie, alisando-as de leve com a ponti-
nha dos dedos.

— Porque eu s6 as acrescentei depois, quando estava revisando — ele explicou com a
voz tdo suave que lembrava apenas um sopro. — Eu quero saber uma coisa, Marie. Seré que
VOCé... pode me fazer um favor?

— Desde que eu possa continuar sentada, por que ndo? — a garota disse, dando um
risinho. Voltou-se para 0 irmdo e o seu sorriso se desmanchou aos poucos.

Ele j& havia percebido, pelo brilho diferente no seu olhar.

Leroy era pouco mais do que um espectro cromatico. A luz era capaz de atravessar
seu corpo desimpedidamente, por mais que ja pudesse atravessa-lo ha algum tempo. A di-
ferenca era que Marie s6 havia reparado isso agora.

— E brincadeira — ela disse, tentando sorrir mais uma vez. — O-0 que VOCé quer que
eu faca? — ela balbuciou, mordendo o bei¢co para tentar sorver as préprias lagrimas antes
que elas caissem.

Roy abriu um sorriso e fez um gesto afirmativo com a cabega, como se dissesse que
estava tudo bem. Levantou-se da cama, sem fazer ruido algum e caminhou até seu guarda-
roupas, ficou um instante parado em frente ao grande movel de madeira e Marie o0 obser-

vou enguanto ele estava de costas para ela. A cada pagina que lia, uma pequena parte do
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seu irméo era levada embora e ele ia sumindo devagarzinho. Roy estava indo para algum
lugar onde Marie ndo conseguiria encontra-lo.

— Vocé pode abrir essa porta, por favor? — ele pediu, apontando para o seu guarda-
roupas.

— Claro — Marie se levantou prontamente e fez o0 que o irmao pediu.

Roy investigou com os olhos e chegou a meter a cabeca dentro do armario, até que
soltou uma exclamagéo qualquer e recuou um passo para falar com a irma.

— Ali, dentro daquela caixa de madeira — ele disse, apontando com o dedo.

Ela puxou a caixa e colocou-a sobre a cama, onde o irmao ja a aguardava sentado
para verificarem seu contetdo juntos. Quando tentou puxar o pequeno gancho metalico
que prendia a tampa, Marie levou um beliscdo no polegar.

—Al!

— Cuidado, ele é bem duro de abrir. Vocé tem que pressionar e puxar com calma.

Ela fez como ele explicou e a tampa logo se abriu.

Dentro da caixa de madeira havia todo tipo de coisa aleatoria que o irméo guardava.
Ele fez um gesto para que ela bisbilhotasse e, aproveitando que a curiosidade fazia parte do
seu sangue, Marie comecou a tirar tudo de dentro. Havia um monte de bugigangas que ela
nunca tinha visto, outras, como cartas antigas de colecdo e bonequinhos de desenhos ani-
mados, ela ja chegou a cobicar quando era mais nova.

— Essas séo algumas das moedas do vov0, deixaram que eu ficasse com elas depois
que ele morreu. Cuidado com isso ai. Esses tubinhos tém sementes que eu e 0 Léon esti-
vemos guardando ha anos, nés planejadvamos planta-las quando cada um de nds tivesse o
primeiro filho — e deu uma risada encabulada, quase se confundindo com a parede atras de-
le. — A gente levou a sério quando ouvimos aquela historia de que, para se ter uma vida fe-
liz, uma pessoa devia escrever um livro, ter um filho e plantar uma arvore!

— E, da pra imaginar a cena.

— Pegue isso aqui — ele indicou um embrulho de jornal forrado com algodéo.

Marie desembrulhou e viu que havia um anel prateado escondido no meio do algo-
d&do. Era um anel que devia estar nas suas memorias, devia estar em algum lugar 14 no fun-
do... mas ela ndo se recordava de onde. Havia seis gemas muito pequenininhas incrustadas
no metal e somente um furinho vazio, onde devia estar a sétima delas. S6 entdo a garota se
recordou de onde conhecia o anel.

— Este é 0 anel do vovo — ela disse.
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— Sim, uma das pedrinhas caiu quando ele estava na Africa, mas eu ja me esqueci
da historia toda.

— Puxa, eu nem sabia disso... Na Africa...? — ela suspirou.

Leroy deu uma risada bem humorada.

— Agora ele é seu.

Ela encarou o irmao sem saber o que responder. Sua cabeca se movia para os lados,
queria agradecer e dizer que ndo podia aceita-lo, que aquele anel era importante demais pa-
ra ser dado de presente a alguém, que ele devia manté-lo. Mas ndo podia dizer essas coisas,
pois Roy nunca mais usaria o anel do avd. Nem anel algum.

— Obrigada. Eu sei como ele € importante para vocé — ela agradeceu.

— J& foi 0 que eu tinha de mais importante, sabe, mana. Mas a gente sé descobre o
que € realmente importante quando deixa tudo para trds, quando perdemos tudo para sem-
pre. O vovo era mais importante que esse anel, mas essas pedrinhas fazem com que a gente
sempre se lembre do rosto dele quando olhamos para elas.

Mesmo que ndo conseguisse se lembrar muito bem do rosto do avd, Marie concor-
dou. Ela sabia que, algum dia, o dedo do avo j& havia usado aquele anel e o dedo do irmao
também, por isso era algo importante para ela.

— Essas moedas de prata, vocé pode leva-las para o Léon? — o garoto pediu e eles se
entreolharam. — Elas devem valer um bom dinheiro e eu sei que a familia dele esta passan-
do necessidade.

— Eu posso ir até a casa dele amanha.

— Obrigado. Entregue também esses tubinhos com as sementes e essa chave aqui —
ele indicou.

— Uma chave? — perguntou ela em tom de confuséo e pegou a antiga chave, era de
um metal avermelhado e devia pertencer a uma porta muito antiga.

— Sim, ele vai entender — Roy apenas sorriu. — Nao quero abusar demais da sua boa
vontade, mas vocé também pode passar na casa da Marianne e do Aloys?

Sem reclamar, como faria ndo muito tempo atras, Marie concordou varias vezes.

— Entregue essas cartas para a Marianne. Nao mexa em nenhuma delas, por favor...
— ele pareceu encabulado e ficou sem jeito, sendo obrigado a cogar a ponta do nariz, como
sempre fazia quando ficava assim. — S8o0 poemas que eu escrevi e nunca tive coragem de
mostrar. O pai dela escreve muito melhor do que eu e eu sabia que ela mostraria para 0s
pais na mesma hora que eu entregasse... — ele suspirou. — Ainda assim acho que devem fi-

car com ela. E, para o Aloys, quero que vocé leve a minha bicicleta.
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— A sua...! Roy, vocé tem certeza disso?! Ela é novinha! — ela exclamou, s6 entéo
caiu-lhe a ficha e ela desejou néo ter falado aquilo.

— Tenho, sim. Nunca mais vou pedalar — seu irmdo deu de ombros, como se néo se
importasse. — E eu sei que ele precisa de uma bicicleta nova, porque a antiga virou um
abridor de latas gigante.

— Pelo visto o acidente foi feio...

— Ouvi dizer que sim — Roy comentou e respirou fundo.

— Ok, eu vou fazer o que vocé esta me pedindo, Roy, mas o que eu devo falar para
eles? Quero dizer, estou, tecnicamente, pegando as suas coisas e distribuindo para todo
mundo, entende?

— E verdade... — ele alisou 0 queixo enquanto pensava em uma soluc&o.

Mas Marie pensou mais depressa.

— Bom, eu posso dizer que vocé tinha me contado que ja pretendia dar essas coisas
a eles de qualquer jeito, entdo sé resolvi tomar a iniciativa.

— Boa, Marie! Otima ideia! E se o pai e a mie perguntarem algum dia pelo anel do
vov0, vocé pode dizer que eu havia dado para vocé enquanto ainda estava aqui. Eles néo
vao se importar se disser isso. A proposito, nem preciso dizer que todas as minhas outras
coisas sao suas agora, ndo €?

— Nao posso, Roy...

— Pode sim, eles véo acabar dando a maior parte delas para a caridade. E s6 vocé
escolher o que mais te interessa e pegar ant...

— Roy, nédo posso! — ela elevou o tom de voz um pouco mais do que pretendia. —
Desculpa... — e enxugou os olhos umidos com a manga longa da blusa. — Ndo me peca para
fazer isso, por favor — e se levantou da cama. Forgou-se a sorrir. — Quer saber? Acho que
vou levar essas coisas até a casa do Léon agora, depois vou até a Marianne e por ultimo
passo no Aloys e entrego a bicicleta.

— OK... obrigado, mana. E ndo se ofenda com isso... € s6 que... — mas ele ndo encon-
trou o que falar e ficou calado.

Marie compreendia o que ele estava sentindo e abriu um sorrisinho afetuoso.

— Ah! — Leroy também se levantou e apontou para a estante ao lado da janela. Di-
versos dos seus livros favoritos estavam enfileirados como ele os havia deixado e acumu-
lavam uma fina camada de poeira. — Pegue esse livro aqui, por favor?

Ela sacou o livro e viu o desenho colorido na capa.
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— Dé ele ao Léon também. Esse foi o primeiro livro que eu li, quero que ele fique
com ele.

— Tudo bem, acho que ele vai adorar.

— Tenho certeza que vai. Nds vamos continuar a ler quando vocé voltar?

— Podemos continuar amanha? E que eu estou com um pouco de dor de cabeca.

Leroy assentiu, silencioso. Mas Marie percebeu que havia um qué de impaciéncia
no seu rosto, apesar do sorriso insistente.

Ela prometeu a si mesma que nunca mais mentiria para Leroy, mas também néo
podia permitir que ele se fosse tdo depressa assim. Tentaria evitar aquele momento com
todas as suas forcas e seria tdo discreta quanto possivel, ja que também ndo podia permitir
que Roy se afundasse outra vez em pensamentos obscuros.

Ela foi até a casa de Léon e lhe entregou os pertences que Leroy deixou para ele.
Léon solugou um pouco no ombro dela e eles conversaram por alguns minutos. Os pais de
Marianne receberam as cartas do namorado da filha, disseram que a garota estava em um
dos seus “dias ruins” e Marie compreendeu que seria melhor que ela ndo visse a ex-
cunhada. Entdo, Marie foi até a minuscula casa de Aloys e tocou a campainha quatro vezes,
antes que o tio dele resolvesse atender a porta, com uma cara inchada de poucos amigos.
Aloys apareceu logo em seguida, para o seu alivio. O tio dele entrou e o0s deixou sozinhos
do lado de fora. Aloys tentou recusar a bicicleta quando ela lhe ofereceu, Marie insistiu 0
maximo que pode e acabou saindo vitoriosa no final, como sempre saia, mas ndo antes que
ele Ihe contasse toda a historia por tras da sua propria bicicleta arruinada e das suas mule-
tas. A garota ndo sentiu raiva de Aloys quando soube as coisas horriveis que ele havia feito,
sentiu-se apenas ainda mais orgulhosa do irméo. Leroy havia enxergado a pessoa que havia
por trds daquele valentdo com cabelo de soldado alemao, a pessoa que agora chorava ao
desabafar para Marie tudo o que estava guardado dentro dele. Por fim, ela Ihe deu um
abraco bem apertado, assim como seus pais fizeram tantas vezes quando ela era pequena e
fazia algo errado sem querer.

Somente no dia seguinte, apds almogar com os pais e com o irmdo vigilante, que fi-
cava de olho em cada garfada sua la do sofa da sala, foi que Marie foi convencida por Le-
roy a retomar a leitura.

Porém, desta vez ela sabia que tinha de se concentrar menos na histéria e mais na
quantidade de paginas lidas. Quanto mais controlasse o ritmo de leitura, mais tempo pode-
ria aproveitar ao lado do irmé&o. Seu cerebro j& havia elaborado uma desculpa perfeita!
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Solon costuma me dizer que sou muito indeciso, mas acho que ele talvez néo esteja certo.
N&o sei por que, mas acho que ndo esta. E Sibylla diz que preciso comecar a participar
mais, mas ainda ndo sei se entendi o que ela quis dizer com aquilo. Ela sempre quer dizer
tantas coisas quando fala alguma coisa...

Quando retornei para casa, resolvi que devia participar mais e fui em busca de al-
guém que pudesse ajudar. Pois acho que, para participar, vocé ndo deve estar sozinho. Fui
atrés de Sibylla, mas ela havia ido ao mercado com sua melhor amiga, 16, e duas de nossas
criadas para ajudar a carregar as compras. Fui entdo verificar se Nestor precisava de algu-
ma coisa. Nestor era um dos empregados da nossa casa. Desde pequeno, sempre foi 0 meu
favorito, ele tem um senso de humor “ousado” (como dizem os meus pais) e é engracado.
Nestor era responsavel pelos jardins, mas, de vez em quando, também gostava de ajudar a
tratar dos nossos cavalos porque ele foi criado numa fazenda de cavalos nas terras livres do
sul. Primeiro, ele ficou intrigado com a minha subita intencdo em tentar ser (til, depois,
disse: isto ndo é trabalho para o jovem mestre da casa e dispensou a minha ajuda, acho
que ele estava zombando de mim porque achou que eu estava zombando dele primeiro. Dei
de ombros e fui atras dos outros criados, mas nenhum deles precisava de mim.

Entdo fui assomado pelo tédio dos dias anteriores e disse a mim mesmo que morre-
ria se visse algum livro com numeros na minha frente pelo resto da semana.

Sai de casa para um passeio. Um passeio de verdade, desta vez. Fiz questdo de dei-
xar minha bolsa de objetos roubados guardada no meu quarto. Era uma tarde ensolarada e
quente, o tipo de clima que ndo me agrada muito, pois detesto a sensa¢do do suor escorren-
do pela minha pele, principalmente na regido embaixo do nariz e acima dos labios — ndo
sei como se chama essa regiao.

Caminhei pelas sombras, mas néo do jeito furtivo de sempre, simplesmente cami-
nhei como qualquer pessoa caminha quando quer somente caminhar. As maos dentro do
bolso, os joelhos se movendo sem pressa e 0 pesco¢o girando de vez em quanto, observan-
do o que havia de diferente ao redor. Deixei que meus pés guiassem o caminho e acabei
chegando a um parque.

A Republica de Asmos era incrivelmente arborizada. O Ministro da Natureza era
um tanto fanéatico por arvores e plantas — como era de se esperar de um Ministro da Natu-
reza — e fazia questdo que houvesse uma populacdo trés vezes maior de arvores do que de
pessoas e isso tornava bem dificil perceber quando se havia chegado a um parque genuino.
A Unica diferenca era que 0s parques ndo eram pavimentados, eram algumas das poucas

regides naturalmente coloridas da cidade, com seus extensos gramados verdejantes e jar-
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dins repletos de florezinhas de todas as cores. Sentei-me num banco de marmore e observei
a dgua do pequeno lago vibrar com os peixinhos que vinham a superficie para devorar pe-
dagos de pdo que as criangas lhes jogavam.

Eu me perguntei onde estaria Bion... Talvez ele estivesse mais perto do que eu ima-
ginava, observando todos 0s meus movimentos e aguardando meus proximos roubos. Rou-
bos que ndo aconteceriam tdo cedo... afinal, eu estava desanimado e a culpa era toda dele.

Ouvi um miado fininho e olhei para o lado.

Uma mulher muito idosa sentou-se ao meu lado e sorriu para mim. Como meus ou-
vidos permitiram que alguém se aproximasse tanto sem que eu percebesse? Intrigante...
Mesmo quando desviou o olhar, a senhora ainda sorria. Tinha um gato muito pequeno den-
tro de uma cesta de palha, ele tinha o pelo completamente branco — o que, por mais incrivel
que possa parecer, ndo me causou enjoo algum, como a cor branca sempre me causava. Os
olhos dele eram castanhos e muito redondos.

Ele tem nome?, perguntei. A mulher me fitou, aquiesceu e fez um cafuné na cabe-
cinha do bichano. Sim, seu nome é Mikros. Ele nasceu ha poucos dias. Ergui as sobrance-
Ihas para mostrar que eu estava surpreso, como as pessoas sempre fazem so para agradar 0s
outros, e soltei um murmdrio qualquer, concordando. Em seguida me arrependi por ter pu-
xado assunto, porque ndo tinha mais o que falar. De qualquer maneira, eu estava sé tentan-
do seguir o conselho de Sibylla. Hoje esta quente demais, ndo?, comentei e abanei o meu
rosto com as maos. A idosa olhou para o céu, ainda sorria.

Sim, esta bastante quente, ela disse, com sua voz senil. Bastante, eu concordei, mas
nunca estamos satisfeitos com o tempo, e dei uma risada. Ela riu junto comigo. E entdo
disse: Ah, mas isso também é verdade. Se olhassemos para cima procurando somente o
azul do céu, acabariamos encontrando um lado nosso que nunca chegamos a conhecer.
Nés fazemos parte de tudo isso e s6 0 que temos que dar em troca € um pouco de gratidao,
ela sacudiu suavemente a cabeca, Mas preferimos s6 reclamar.

E verdade, a natureza é infinitamente linda, eu disse. E nés fazemos parte dela, a
mulher comentou. Mas havera um tempo em que todos agradecerdo pela luz do dia, que é
um presente do céu para nds. Quando esse tempo chegar, espero que ndo seja tarde de-
mais e esta luz ainda néo tenha se apagado, disse a senhora. Franzi a testa, confuso. Como
assim?

O sorriso dela se desfez e ela se levantou, a cesta pendurada em um dos bragos e a

méo livre acariciando as orelhinhas do felino. Tempos de escuridao estao por vir, e, como
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se tivesse percebido alguma coisa errada, voltou a sorrir. Entdo temos que nos apressar e
aproveitar o dia de hoje. Adeus, meu jovem.

Adeus, senhora, eu murmurei enquanto meus pensamentos tentavam descobrir se
havia algo a mais por tras daquelas palavras. Nunca contei a ninguém sobre a minha estra-
nha conversa com aquela velha mulher, mas também nunca me esqueci das suas palavras
obscuras. Eu ainda ndo sabia, mas os tempos de escuriddo estavam muito proximos. Mais

do que eu podia imaginar...
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Capitulo Quatorze

Um jardim de recordagdes

Quando Marie fechou as paginas e fitou o rosto de Leroy, mal pdde perceber alguma dife-
renca no aspecto geral do irm@do. Ele ainda tinha uma aparéncia um tanto translicida, mas
sem grandes mudancas desde a leitura daquelas poucas paginas. Roy estava prestes a per-

guntar se seria so aquilo por hoje quando Marie previu suas palavras e pensou mais depres-

sa.
— Roy, acabei de me lembrar de uma coisa.
— Do qué?
— Durante a ultima semana de provas os professores nos deram uma lista gigante de
exercicios.

— Sério? Vocés acabaram de entrar de férias... — ele disse com um ar perplexo.

Marie franziu os labios e fez um gesto de resignacdo com as maos.

— D4 pra acreditar? — ela pronunciou o0 mais desanimadamente que conseguiu. — E
sdo nada menos que duzentos e cinguenta exercicios, de todas as disciplinas! Disseram que
era um tipo de exame vocacional para a faculdade.

— Para a faculdade? Mas ainda restam dois anos até a faculdade.

— Foi exatamente o que eu pensei. Fazer o qué? — ela deu de ombros e bufou, como
se aquilo a aborrecesse muito. — VVocé se importa em me ajudar com alguns desses exerci-
cios?

Ele ergueu as sobrancelhas, intrigado.

— Vocé precisa da minha ajuda?

— Normalmente ndo, voceé sabe... Mas tem um monte de exercicios de matérias que
eu ainda nem aprendi. N&o sei 0 que eles querem provar com esse teste idiota, SO sei que se
tirarmos uma nota alta ele pode nos ajudar futuramente. Foi isso o que eles disseram — a
garota explicou, colocando ligeiramente o livro do irmao sobre a escrivaninha. N&o foi um
movimento tdo discreto quanto planejava, mas, pelo menos, Roy ndo fez nenhum comenta-
rio. — E entdo, vocé vai me ajudar ou vou ter que pedir para a Mirabelle?

Ele demorou um pouco para assimilar a pergunta, sacudiu a cabeca que sim e repe-

tiu alguns oks.
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Nas horas seguintes, Marie fez o possivel para evitar os exercicios de disciplinas
que o irmdo ndo gostava, como matematica e fisica. Havia um pacote de batatas onduladas
em cima da escrivaninha e alguns dos livros escancarados estavam tdo maltratados que os
vincos das paginas chegavam a rasgar com o toque.

Talvez Marie tenha exagerado um pouco quando disse que ndo havia aprendido to-
do o conteudo daqueles exercicios, ela precisou se esforcar para que o seu raciocinio pare-
cesse mais lerdo que o normal. Roy ficava muito satisfeito toda vez que conseguia ajudar
em alguma resposta que a irmd, supostamente, ndo sabia. O que realmente importava era
que estava conseguindo adiar o inadiavel, era uma pena que ndo pudesse aprender a aceitar
o0 inaceitavel, pensou ela. De minuto em minuto sua méo escapava para dentro do pacote
de batatas e levava uma a boca, quase sem que percebesse.

A ponta do lapis se movia sobre o papel numa velocidade digna de uma crianga que
aprendia a escrever as primeiras letras. Ela se perguntou se Leroy ja teria descoberto a sua
lerdeza proposital ou se ele nunca soubera que a irma escrevia incrivelmente depressa, seja
como fosse, ele ndo havia soltado quaisquer comentarios, apenas aguardava que ela termi-
nasse de escrever com toda a sua adoravel paciéncia silenciosa. As vezes ditava e ela es-
crevia, Marie sabia que ninguém podia superar Roy quando se tratava de paciéncia.

La embaixo, a campainha tocou. Marie ndo precisava descer para atender a porta,
seu pai a atenderia ou, mais esperangosamente, sua mée. Em seguida ela ouviu passos su-
bindo os degraus e logo mais alguém bateu a porta do seu quarto. Os dois se entreolharam.

Ela ndo se moveu e trés toques de leve soaram novamente na madeira.

— Marie? — a voz chamou e aguardou resposta. — Sou eu, Léon.

Os olhos de Leroy se abriram desmedidamente quando ele ouviu a voz do amigo
atravessar as paredes. Marie nunca soube 0 que se passou pela cabeca do irmao aquele dia,
mas, em seus pensamentos mais profundos, ela podia apenas imaginar a estranheza que ele
sentiu.

— Estou aqui, Léon — ela disse e ouviu a porta se abrindo com um leve ranger fami-
liar. — N&o, ndo ai. Estou no quarto do Leroy.

A porta estivera fechada até entdo e, quando ela se abriu timidamente, Marie pdde
ver o rosto do amigo. O rosto de alguém que havia corrido de bicicleta no percurso até 1a.
Lagrimas de alguns minutos atras se confundiam com as gotas de suor. Os cabelos, antes
sempre desgrenhados, estavam penteados para o lado por causa da pele imida.

— Sua mée disse que vocé estava no seu quarto... — ele pronunciou baixinho.

— Minha mae...?
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Aquilo era um sinal de recuperacao.

— Estou usando a escrivaninha para estudar — disse ela.

Léon moveu os joelhos, como quem vai dar um passo para frente ou para trds, mas
ficou parado onde estava. Seus olhos ndo desgrudavam dos de Marie, evitando encarar
qualquer coisa ao redor dele. Parecia até mesmo se recusar a respirar 0 vento que corria pe-
la janela e atravessava o quarto até chegar nas suas narinas.

— Eu ndo sabia que vocé estava aqui — Léon comentou.

— Eu gosto de ficar aqui.

— Mas eu néo...

Ele recuou um passo.

— Tudo bem — Marie disse e mirou o irmdo pelo canto do olho, Roy parecia arrasa-
do —, vou ai fora e podemos conversar — ela largou o lapis, levantou-se e foi até o corredor,
onde Léon continuava imovel. — O que houve?

Ela vira 0 amigo no dia anterior, quando entregou-lhe a pequena heranca de Leroy.
Hoje Léon parecia ainda pior do que na véspera. Desde que tudo havia acontecido, o que ja
completava alguns meses, ela acompanhou o rapido desmoronamento do amigo. Ele era
como uma grande construgéo, forte como nenhuma outra, que envelhecia e se degradava
sob a prdpria estrutura.

Léon estendeu a sacola plastica que trazia consigo e entregou-a a garota. Marie sen-
tiu 0 seu peso e, antes mesmo de abrir, ja adivinhou o que havia l& dentro pelo tilintar das
moedas de prata. O livro e a chave misteriosa também estavam Ia.

— Nao posso ficar com essas coisas — ele disse, finalmente. — Vou plantar as semen-
tes do Roy e cuidar da arvore que crescer, mas ndo posso ficar com as coisas dele.

— Foi ele mesmo que me disse que queria isso... Ele queria...

— Mas eu ndo quero — ele sussurrou, interrompendo-a. — E estranho tratar dele no
passado... Ele estava aqui algumas semanas atras... Ele estava bem aqui...

O rosto de Léon se esforgava para manter-se forte.

— Eu me lembro dele todos os dias — disse 0 garoto e fez uma pausa, mordendo o
préprio labio. — Me lembro dele quando vejo o meu video game e quando eu passo pelas
ruas que a gente costumava passear. Quando vejo o vinil de colecdo que ele me deu de pre-
sente ha dois anos pendurado na minha parede. Lembro dele antes de ir dormir, porque
também tenho medo de fechar os olhos e ndo acordar mais. Eu me lembro dele quando ve-

Jo as nossas fotografias — seus olhos comecaram a ficar umidos — e de quando a gente fin-
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gia estar muito feliz s6 para que a foto ficasse mais bonita, mas a gente estava feliz de ver-
dade.

Marie ndo disse nada, abaixou o braco e ouviu 0 som da sacola pléstica.

— Né&o preciso dessas coisas para me lembrar do meu melhor amigo, pode ficar com
elas. Tudo o que eu preciso esta aqui — ele apontou para a prépria cabeca — e aqui — apon-
tou para o peito, perto do coracdo. — O que ele me deu de mais valioso eu nunca vou perder.
Roy me deu o tempo dele perto de mim.

Eles se entreolhavam enquanto as lagrimas caiam.

— Eu s06 queria saber... Por que ainda doi tanto? — ele pronunciou, 0 queixo tremia
levemente.

Nenhum dos dois pronunciou uma palavra, eles sentiam o mesmo incomodo esqui-
sito no peito, mas o incémodo de Léon devia ser mais forte. Ele ndo podia ver que Leroy
continuava bem na sua frente, ndo sabia que ele nunca havia saido de Ia.

— Por gue ele teve que morrer, Marie? Por que tudo deve que acabar desse jeito?

— Eu ndo sei... — ela mussitou quase sem poder falar. — N&o sei...

Léon mirou os proprios pés.

— Posso dar uma ultima olhada no quarto dele antes de ir embora?

—E claro.

A garota deixou a porta deslizar para o lado e Léon observou vagarosamente tudo o
que havia la dentro. Seus olhos dangavam pelo quarto, brilhando com lembrangas que Ma-
rie também guardava, algumas eram antigas demais para que ela se recordasse. Aqueles
dois eram amigos desde muito pequenos, haviam crescido juntos, suas familias se conheci-
am desde sempre. Seus olhos podiam observar tudo, menos os olhos que também o obser-
vavam. E um sorriso entristecido veio ao rosto dele antes que sacudisse a cabega e cami-
nhasse até a beirada da escada.

Hesitou por um instante, desceu os trés primeiros degraus e se virou para Marie.

— Roy é meu irmédo e vocé também € — ele disse, desta vez sem sorrisos. — Eu vou
estar sempre aqui para o que vocé precisar. De verdade.

— Vocé também pode contar conosco, vocé sabe — ela enxugou os olhos.

— Obrigado.

E desceu o resto dos degraus até 14 embaixo. Marie ainda péde ouvir a voz do seu
pai convidando o garoto para jantar com a familia esta noite e a voz oscilante de Léon re-
cusando pela primeira vez um convite dos Beaumont. A porta da frente se abriu e se fe-

chou. Leroy estava olhando pela janela quando Marie virou a cabeca. Ela voltou para a es-
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crivaninha e sentou-se, sO entdo viu o rosto serio do irméo e a unica lagrima que deslizou
quando o garoto percebeu que jamais veria o melhor amigo novamente.

— Seréa que vocé pode ler s6 mais um pouco, Marie? — ele pediu, seus olhos ainda
vagavam pelo lado de I4 da janela. — Eu me esqueci 0 que acontece em seguida.

Pela primeira vez, Marie percebeu que as palavras que Leroy escreveu eram exata-
mente o que os dois precisavam. E seus olhos se voltaram para a irma assim que ela come-

cou a ler.

Fazia cerca de uma semana desde a Ultima vez que vi Bion.

Nunca cheguei a apagar da minha mente o dia em que Vvi 0s pés levitantes de Asmos,
se é que é possivel esquecer uma coisa dessas... Pelo menos, posso dizer que eu ja me sen-
tia... bem... mais protegido do que na semana anterior. Talvez o tempo tivesse remediado
aquela situagé@o que estivera a um fio de se tornar um desastre. E, anote o que eu estou di-
zendo, seria um desastre que entraria para o repertorio das maiores asnices da histéria!

Eu também néo havia me esquecido da promessa de Bion e confesso que estava an-
sioso para descobrir o que ele estava tramando.

Sai em longos passeios pela cidade todos os dias — menos durante o sétimo dia, ob-
viamente —, com a esperanca de encontra-lo pedindo esmolas ou roendo um pedaco de péo
velho em uma ruela qualquer. Mas aquele homem gigantesco sabia como sumir quando
queria. Bion ndo poderia ser encontrado a menos que essa fosse a sua vontade e, assim,
meus passeios e minhas esperancas foram em vao, dia ap6s dia.

Foi durante uma tarde ensolarada qualquer, quando eu estava organizando os bens a
serem devolvidos nas proximas semanas e fazendo a conferéncia na minha lista — havia
cento e dezenove devolugdes para os proximos seis meses —, que fui subitamente interrom-
pido por um pequeno alvoroco aos gritos 14 embaixo. Fechei as portas de todos os meus
guarda-roupas, deslizei para a janela mais proxima e olhei para baixo. Trés dos nossos cri-
ados e minha mée estavam a alguns passos de distancia de um visitante. Os criados traziam
em maos uma vassoura, um aticador de fogo e um vardo de latrina, os trés cutucavam na
direcdo do visitante como se faz com um animal selvagem, numa tentativa frustrada de
afugenta-lo. E minha mée era a que berrava mais alto, mandando-o ir embora com todo o
ar dos pulmdes e apontando para a rua além dos nossos jardins. O visitante olhou para ci-
ma com sutileza e me ponderou, eu continuava debrugado na janela da minha torre. O visi-

tante era Bion.
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Como vocé sabe o nome do meu filho? Ele Ihe deve alguma coisa? Ah, ndo? Pois
entdo, o senhor ponha-se daqui para fora!, dizia a voz esganicada da minha mée. Vocés
trés parem j& com isso, ndo sejam ridiculos!, ela ralhou nervosa com os criados.

Pouco antes que minha mée acompanhasse o olhar de Bion e encontrasse a janela
do meu quarto vazia, eu gesticulei uma mensagem para ele na qual me limitava a girar 0s
indicadores € mover os labios formando a palavra “depois”. E, com isso, Bion virou as cos-
tas para 0s outros, sua sacola imunda de farrapos pendurada pelo ombro, e arrastou-se len-
tamente para a rua, onde sumiu nas sombras dos outros casardes.

Eu ja sabia o0 que aconteceria em seguida.

Quase pude sentir o chdo tremer com as passadas de um mamute (lembra-se do ele-
fante peludo?) sob a forma da minha mae. Sibylla bateu & minha porta até que eu a abrisse
com a expressao mais sonolenta que pude improvisar. Quem era aquele pedinte?, ela per-
guntou, tamborilando o chdo com o pé. As méos pousadas na cintura. Pedinte...? Que pe-
dinte?, bocejei. Nao se faca de bobo, Nikodemos. Ele sabia 0 seu nome, estava procurando
por vocé. Enruguei a testa e bocejei mais uma vez. Por mim? Um pedinte? Hmmm... Sera
que ndo é daquele lar de caridade que ajudavamos quando eu era mais novo? Eles devem
ter o nosso registro 14. Ela grunhiu irritada enquanto franzia os labios, como tinha o cos-
tume de fazer quando estava aborrecida. Nunca demos o seu nome em lugar algum. E por
gue um morador de rua viria te procurar?

Solon é um Ministro, muita gente fofoqueira deve saber o nosso nome... Mae, eu ju-
ro que nao conheco esse pedinte, menti, por mais que detestasse trair a confianca de Sibyl-
la. Ela baixou os olhos e ergueu-os novamente para mim, sacudindo o pescoco com deter-
minacdo, Otimo. N&o quero que se envolva com gente desse tipo, vocé sabe que muitos
gostariam de ter tudo o que n6s temos. Sei que ndo é o jeito mais correto, mas temos que
escolher muito bem nossas companhias, Niko.

Fiz cara de interrogacdo, como se estivesse sendo injusticado. Tudo bem, eu entendi.

Otimo. Agora, venha almocar comigo. Seu pai foi convocado novamente para uma
daquelas reunides urgentes, Sibylla também parecia muito aborrecida com aquilo. Talvez
fosse por isso que ja estava tdo irritadica. Alguma coisa muito séria deve estar acontecendo
nos Ministérios... ela murmurou, mais para si mesma do que para mim.

Descemos as escadarias em espiral e almogamos juntos o pequeno banquete que a
nossa cozinheira sempre fazia questdo de nos preparar. Elogiei a comida e o aroma equili-
brado das especiarias estrangeiras e a mulher inflou suas bochechas gordas ao ouvir mi-

nhas palavras. Era uma pessoa adoravel, apesar de bater na minha cabega com uma colher
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de pau sempre que eu tentasse experimentar uma receita que ainda ndo estava pronta. Nao
sei se a minha mascara de indiferenca estava sendo muito convincente, a realidade era que
eu ndo conseguia tirar Bion da minha mente. Ele havia descoberto meu enderego, ndo que
isso tivesse me impressionado... era, na verdade, algo bastante esperado de alguém miste-
rioso do tipo dele. O unico problema é que a visita inesperada de Bion quase havia me co-
locado em apuros, se eu tivesse sido pego de surpresa, acho que teria confessado que eu me
tornara amigo de um mendigo fedorento que vivia dentro de uma pedra oca e meus pais ga-
rantiriam que meus passeios pela cidade fossem sempre acompanhados por mais alguém.
Alguém mais... nobre, talvez...

N&o leve meus pais a mal, acho que eles sofreram muito com assuntos que aconte-
ceram no passado. Assuntos que nenhum deles jamais menciona, por mais que ainda se
possa ouvir boatos pelas redondezas. Diziam que a nossa casa fora invadida quando eu
ainda era muito pequeno e que foi pura sorte que o Ministro da Moeda soubesse manejar
uma espada e que estivesse em casa no momento da invasdo, pois foi ele, pessoalmente,
que afugentou os invasores. Um outro boato, que ouvi de uma criada mais antiga, era que
meus pais haviam sido traidos por um amigo muito préximo. Eles eram jovens e, na época,
meu pai administrava os negdcios de um negociante bem rico, por isso tinham construido
esta casa enorme e contratado tantos empregados para trabalhar aqui. Esse amigo dos meus
pais vinha de um lugar mais “humilde”, como as pessoas “humildes” gostam de chamar os
lugares em que vivem, e enganou meus pais até conseguir roubar tanto dinheiro deles que
diziam que ele construiu um pequeno palacio em uma outra Republica distante. Deve ser
por isso que meus pais ndo gostam de pessoas “humildes”. Vou parar de usar essas aspas,
se vocé ndo se importar. S6 ndo compreendo por que Sibylla sempre me ensinou que a
humildade era a mais digna das virtudes. As vezes ndo consigo compreender a minha mae.

Alguns dias se passaram sem que eu tivesse reencontrado Bion. Aquela situagdo me
deixava com um sentimento de sufoco, pois eu estava sem inspiracdo para fazer o que fazia
de melhor, ja que mal podia me aguentar de ansiedade para ver o que o homem tinha para
me mostrar.

Foi ai que aprendi que, quanto mais vocé acreditar que as coisas ndo podem piorar,
mais 0 universo vai conspirar contra vocé, so para te provar que vocé nao tem razdo.

Eu estava ajudando Nestor a regar algumas flores do nosso jardim, ele estivera mui-
to quieto nos ultimos dias. Mesmo assim, eu estava gostando de participar do trabalho dele.
E bastante agradavel ajudar a manter a vida daqueles que dependem apenas de vocé ou da

chuva. Nestor costumava beber alguns goles de vinho enguanto cuidava das plantas, mas,
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ultimamente, ele ndo bebia nada. Talvez porque estivesse perto de mim e soubesse que de-
testo o cheiro do alcool, ou, quem sabe, porque estivesse chateado com a minha presenca
insistente nos Ultimos dias, sempre disposto a ajuda-lo. Eu ndo sabia se estava atrapalhando
de alguma forma...

Naquele mesmo dia, descobri que nenhum desses era esse 0 motivo do seu siléncio.

Vou embora, Niko, ele me disse e meu queixo caiu. Como assim, vai embora?

Ele n&o me olhou, apenas continuou a arrancar alguns ramos de visco dos galhos de
uma arvore para fazer cha para a minha mée, ela ndo estava se sentindo muito bem aquela
manha. Lembra-se do meu filho, Silas?, ele indagou. Silas era um menininho de uns cinco
anos que vinha visitar o pai toda semana, ele vinha acompanhado da mae, a esposa de Nes-
tor. Silas adorava derrubar objetos de lugares altos, um gosto bem perigoso. Logico que me
lembro, aconteceu alguma coisa com ele? Nestor negou. Estou com saudades dele e de
Megaira. Preciso voltar para casa, Niko... ele murmurou desanimado. Aquela conversa
ndo estava conseguindo me convencer.

Mas como vocé vai conseguir sobreviver sem o dinheiro do seu servi¢co? Nao foi
por iSso que vocé aceitou vir morar aqui?, retruquei emburrado. Ele concordou. Com o
que eu ndo sei, mas somente concordou e ficou calado por uns instantes. Eu era pequeno
quando Nestor foi contratado pelos meus pais para tratar dos nossos jardins, ele devia ter
uns quinze anos na época. Querendo ou ndo, acabamos crescendo juntos e Nestor se tornou
meu Unico amigo. Quando Silas nasceu, meus pais ofereceram o dobro do pagamento que
estava recebendo, desde que viessem morar conosco. Megaira, sua esposa mal humorada,
recusou e continuou vivendo na periferia enquanto Nestor se mudou permanentemente pa-
ra a nossa casa.

O pai de Megaira nos conseguiu terras no leste ha alguns anos, ndo sabiamos dis-
so até a semana retrasada, mas ele esteve construindo uma casa em homenagem a Silas.
Vou poder viver onde sempre quis, Niko. Vou poder plantar flores e legumes e viver em
paz ao lado da minha familia. Vou ver meu filho crescer e comer a comida da minha espo-
sa depois de um dia inteiro de trabalho no campo, vou sentir o gosto das coisas que eu
mesmo plantei e também quero ensinar Silas a plantar quando ele crescer. O meu sonho se
realizou, Niko, quando ele olhou para mim, estava com os olhos cheios de lagrimas.

N&o pude deixar de sorrir e felicitd-lo apesar de 0 meu peito estar apertado e eu
tambem ter sentido vontade de chorar. Nestor foi embora no mesmo dia. Meu pai deu-lhe
um presente de despedida generoso e Nestor garantiu que retornaria para nos visitar assim

que pudesse, afinal, ele passou metade da sua vida trabalhando na minha casa e nunca con-
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seguiriamos romper o0s lagos de amizade. Ele também me disse que esperava uma visita
minha na préxima primavera, quando o desabrochar das flores que ele plantaria ja estivesse
no auge da sua beleza.

Foi duro ver meu amigo partindo em uma carroga cheia de sacolas e mantimentos
para viagem e dando adeus ao longe. O presente de Solon foi um de nossos melhores cava-
los, aquele que Nestor viu nascer e ajudou a cuidar com o carinho de um pai atencioso, 0
mesmo cavalo que agora puxava a carroca de Nestor e que, em poucos dias, estaria corren-
do livremente nos campos floridos das suas terras no leste.

L& se vai um bom rapaz, suspirou Sibylla. La se vai meu melhor amigo, eu me la-
mentei, fazendo forca para ndo chorar. Precisamos de um novo jardineiro, Solon sempre
foi 0 mais objetivo e pragmaético da familia.

A solucdo para aquele imprevisto surgiu naquela mesma tarde, com a chegada
oportuna de um novo jardineiro se oferecendo para cuidar das flores que pareciam “um
tanto tristes”, como ele mesmo descreveu. Solon dirigiu 0 homem imediatamente para o
seu escritorio onde passou algum tempo interrogando o0 homem e, por fim, acabou por con-
tratd-lo.

Ele ndo tinha referéncias, ndo tinha familia e nem dinheiro para comer no dia se-
guinte, mas adorava cuidar de plantas. Ndo posso dizer que nao conhe¢o meu pai bem o su-
ficiente para saber que Solon jamais contrataria alguém assim tdo de repente. Eu precisava
investigar aquele sujeito.

S6 que, de alguma forma, apesar da estranha coincidéncia que aproximou aquele
homem da nossa casa, eu mesmo ndo conseguia duvidar que ele fosse algum tipo de opor-
tunista.

Ele era alto. E quando eu digo que alguém ¢ alto € porque a pessoa é realmente gi-
gante, certamente ultrapassava dois metros de altura, devia ser mais de uma cabeca maior
do que eu. Tinha os ombros largos e bracos musculosos de quem trabalhava duro ha muitos
anos.

NOs trés nos reunimos no jardim para verificar o trabalho do homem, antes de fe-
char contrato com ele. O sujeito néo tinha ferramentas, por isso meu pai lhe entregou as
gue Nestor usava antigamente, antes que ele tivesse comprado seu proprio conjunto de pas
e alicates de jardinagem. Obrigado, mas ndo precisarei de ferramentas para mexer com a
terra, o0 homem recusou polidamente. E como pretende arrancar as ervas daninhas e cor-
tar as galhos secos?, minha mae inquiriu de sobrancelhas levantadas. Minhas maos, o ho-

mem respondeu sem olhar para cima.
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O jardineiro enfiou uma das enormes méaos na terra e sua mdo se tornou um vaso
cheio de terra para uma pequena flor murcha que ndo conseguira se desenvolver, pois as
flores maiores estavam cobrindo a luz do sol. Sibylla e Solon se entreolharam, intrigados,
mas eu mantive os olhos bem fixos nas méos do homem.

Ele pegou uma pitada de areia, que trazia dentro de uma bolsinha presa no seu cinto,
e polvilhou os grdozinhos sobre a minascula flor, depois regou e enterrou-a hovamente
num espaco mais aberto. Fez o mesmo processo com todas as flores definhando que pode
encontrar, meu pai elogiou o seu trabalho e foi pegar um cavalo no nosso estabulo, pois
precisava sair para trabalhar. E minha mée disse que ia inspecionar o jantar, mas ndo antes
de convidar o jardineiro para almocar conosco aquela noite, afinal aguele seria o seu jantar
de boas vindas.

Mas, francamente, eu ndo estava com vontade alguma de comemorar...

Na manha seguinte, acordei mais bem humorado que a maioria dos dias. Separei
trés bens para devolucédo e joguei-os na minha bolsa. Sai bem cedinho, antes que mais al-
guém estivesse acordado, e realizei todas as devolugdes em menos de duas horas.

N&o retornei para casa assim que terminei 0 meu servico, considerei se estava com
vontade de roubar alguma coisinha na rua ou invadir um lar e privar alguém de um objeto
precioso, mas logo constatei que 0 que eu queria mesmo era encontrar Bion e me desculpar
pelo incidente ocorrido na semana anterior. E claro que eu também tinha a intencéo de des-
cobrir qual era o “algo inesquecivel” que ele estava planejando me mostrar.

Vaguei pelas vielas menos movimentadas da cidade e também por algumas das
avenidas mais tumultuadas, mas Bion ndo estava em lugar algum. Aquele parecia mais um
dia infrutifero de busca. Desanimado e cansado, voltei para casa antes do almoco.

No entanto, quando atravessei nossos jardins, vi o jardineiro regando a terra e ele
acenou para mim. Acenei de volta e caminhei mais devagar enquanto dava uma espiada
discreta nas flores que ele havia tratado no dia anterior. Era impressionante! As folhas se-
cas se revigoraram e voltaram a ser tdo verdes quanto sempre foram, as mudas murchas
haviam crescido alguns centimetros e, algumas delas, estavam comecando a desabrochar.
O jardim inteiro parecia mais colorido e perfumado do que nunca!

E o homem apenas continuava a regar as flores, como se fazer o impossivel aconte-
cer fosse apenas parte do seu trabalho.

Caramba, como vocé fez isso?, eu me aproximei dele e perguntei. Ele ndo me enca-
rou e também n&o sorriu, acho que é importante mencionar isso porque ele ainda ndo havia

sorrido ou demonstrado que tinha sentimentos até entdo. 1sso o qué?, ele perguntou. As flo-
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res! O jardim inteiro! Vocé deu uma nova vida para esse lugar! Olha s isso! Respirei
fundo e senti o aroma perfumado que rodopiava no ar, uma brisa fresca soprava contra as
plantas e voltava para 0 meu rosto.

O jardineiro soltou o regador e olhou para o céu. A vida j& estava aqui quando eu
cheguei, estava por toda parte. Tudo o que tive que fazer foi dar-lhe uma nova forma para
que todos possam vé-la como querem ver. Aquelas palavras tinham sido bem poéticas e, de
alguma forma, mexeram um pouco com 0 meu julgamento sobre aquele homem. Ele pare-
cia uma boa pessoa. Acho que nao nos apresentamos ontem, eu estendi a minha méo e ele
a apertou com firmeza, mas ndo o suficiente para esmaga-la, devo dizer, ele parecia conhe-
cer a prépria forca. Nikodemos, mas vocé pode me chamar de Niko.

E o0 homem assentiu e, s6 entdo resolveu me encarar. Fiquei paralisado. Aquele bri-
Iho no olhar... Fui sugado para outro lugar e minhas energias comecgaram a escapar pelas
orelhas, pelo menos foi isso 0 que eu senti no momento em que ele pousou seus olhos es-
curos em cima de mim. Aquele ndo era apenas um olhar familiar... Eu o conhecia e conhe-
cia muito bem! Devem ter sido meus olhos e a minha falta de foco em coisas grandes, eu
devia ter percebido alguma semelhanca. Entdo, foi ele quem se apresentou: E vocé pode

continuar me chamando de Bion...

— O jardineiro era Bion o tempo todo?

— E 0 que parece — riu Leroy sentado na cama.

— Puxa... Mas como o Niko néo percebeu? Quero dizer, ele conhecia Bion! Néao de-
via ser muito dificil reconhecer um homem daquele tamanho — comentou Marie surpresa.

— Vocé s6 vai descobrir se continuar a ler.

Marie fechou o livro e abriu um sorrisinho.

— Minha garganta estd comecando a doer — mentiu. — \Vocé se importa se a gente s
continuar amanha?

— Tudo bem — ele disse, sua voz saiu tdo baixinha que mais parecia um sussurro.

Marie guardou todos os seus livros da escola e levou-os para o proprio quarto, lar-
gou-o0s ao lado do seu antigo idolo, o computador portétil, que ja acumulara uma fina ca-
mada de poeira por conta do abandono. Ela pretendia usar aqueles exercicios para inter-
romper a leitura outras dezenas de vezes, afinal, ainda tinha centenas deles para resolver.

Sua dor de garganta durou mais um dia inteiro, no dia seguinte. Ela pretendia fazer
com que durasse mais um ou dois, mas ndo podia permitir que Roy voltasse a se afundar

em pensamentos sombrios. Conversaram muito aquela manha, antes que Marie descesse
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para almocar a macarronada que a sua mae havia preparado (0 que era um avango surpre-
endentemente rapido, quando se tratava de uma depressao pos-traumatica). O gosto nao es-
tava dos melhores, mas nédo faltaram elogios, tanto por parte de Julien quanto por parte de-
la, e Sophie quase chegou a abrir o0 rosto num sorriso, entdo lembrou-se que macarronada
ao molho branco com espinafre era um dos pratos favoritos do filho e comecou a chora-
mingar baixinho.

Marie lavou toda a louga, incluindo as panelas, e subiu para o quarto de Leroy, on-
de ele j& a aguardava sentado na cama, os olhos atentos em cima do proprio manuscrito.
Ele ficou radiante ao ouvir a voz da irma lendo as palavras que havia escrito ha tanto tem-

po, quase se podia sentir o cheiro das flores no jardim.
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Capitulo Quinze

Estrelas na janela

B-Bion?!, balbuciei boquiaberto. Quer dizer, aquele Bion?

O homem aquiesceu suavemente. O mesmo de sempre. Eu estava confuso... Como
aquele homem podia ser o Bion que eu conhecia? O mendigo maltrapilho, fedorento, bar-
budo, desgrenhado e com manchas escuras na pele? M-mas... C-com-mo...?, tornei a bal-
buciar. Da mesma forma que vocé sempre continuara sendo voce.

Eu nédo havia percebido aquele olhar... Como eu néo havia reparado aquele brilho
no olhar? Que tipo de idiota eu era? Bem, ainda ndo descobri isso... Mas s6 entdo me dei
conta de que o jardineiro andava desleixadamente como Bion, movimentava as maos da
mesma forma quando se locomovia, falava da mesma maneira, apesar de a voz ter se livra-
do um pouco da rouquidéo, e o nariz parecia 0 mesmo. O rosto estava muito bem barbeado,
a pele ndo tinha manchas escuras e doentes, as unhas continuavam grossas e amareladas,
mas agora também estavam cheias de terra entdo ndo fazia muita diferenca. Era dificil
acreditar que aquele homem era 0 mesmo que eu conhecia, mas também era dificil aceitar
que eu ndo havia percebido todas aquelas semelhancas.

Quem em toda a Republica de Asmos era tdo alto quanto Bion? Provavelmente s6
0s avianos. E eles jamais se dignavam a ficar ao lado dos homens, tinham asas justamente
para voar acima das nossas cabecas.

Quando comecei a raciocinar, percebi que tudo o que havia acontecido com Bion
fora um banho reforgcado (ou quem sabe mais de um), um barbear e um corte de cabelo.
Nada mais. Bem, pelo menos ndo em relacdo a sua aparéncia... Espera ai... eu cochichei
enquanto refletia sobre tudo aquilo. Eu devo acreditar que a partida de Nestor e a sua
chegada para tomar o lugar dele s@o s6 uma coincidéncia?

Tudo na vida € s6 uma coincidéncia. A vida e a morte sdo coincidéncias. A luz e a
escuriddo. O amor e o édio. Se a coincidéncia deixar de existir, entdo a propria esséncia
das coisas também deixara.

Bion, sem enigmas agora, por favor?

Ele piscou algumas vezes, tentando assimilar as minhas palavras, e se ajoelhou no

jardim. Segurou com delicadeza as pétalas de uma flor, Vocé acha que esta planta s existe
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porque havia terra embaixo dela?, ele me questionou. E 16gico que sim, plantas s6 nascem
na terra. Ele concordou com a minha resposta 6bvia. Agora vou inverter a ordem das coi-
sas. Vocé acha que a terra so existe para que as plantas possam nascer?

N&o, ndo acho, mas tenho certeza de que vocé vai tentar me provar o contrario.

Ele se levantou e soltou um suspiro sossegado. Nao, Nikodemos, ndo vou. Estou
aqui agora porque este € o lugar onde devo estar. Quando vocé compreender 0 que € uma
coincidéncia, também compreendera tudo o que desejar compreender, ele fez uma peque-
na pausa e apanhou o regador metéalico do chdo. A sombra colossal do palacio flutuante
consumiu a cidade lentamente, era meio dia. Vocé gostaria de dar um passeio depois do
almoco?, ele me indagou. Respirei fundo e concordei com a cabeca, tentando parecer con-
trariado, mas Bion ndo se incomodou com a minha falta de educacdo e somente saiu an-
dando para os fundos da casa, onde ficava a entrada dos empregados.

N&o sei 0 que passou pela minha cabeca quando fiz aquele comentério sobre a
coincidéncia de Nestor ter ido embora s6 para Bion tomar o seu lugar... Eu estava atordoa-
do. Atordoado pela repentina aparicdo de Bion e pela partida inesperada do meu Gnico
amigo. Nestor foi embora porque era isso o que ele queria, foi uma decisdo inteiramente
dele. Bion néo tinha nada com isso. N&o podia ter. Era muito injusto, da minha parte, fazer
esse tipo de especulacdo. Por mais que a coincidéncia ainda fosse gritante...

Jantei ao lado dos meus pais e eles conversaram sobre alguns assuntos aleatérios,
um dos quais era a apari¢cdo oportuna de um novo jardineiro justo quando o anterior havia
pedido demissdo. As pessoas precisam trabalhar, disse Sibylla, depois de mastigar uma
pequena garfada, e quando se precisa trabalhar para sobreviver, todo tipo de gente corre
atrés da primeira vaga que encontrar. Fiquei calado enguanto a conversa progredia, foi
bem dificil esconder um sorriso acusador que teimava em surgir no meu rosto.

Eu adoraria ver a cara de Sibylla se ela descobrisse que, no final das contas, meu
pai contratou 0 mesmo homem que ela havia afugentado aos berros na semana anterior. Ela
ficaria em choque.

Logo apds o almocgo, Bion e eu nos encontramos numa rua proxima a minha casa,
onde nenhum dos criados nos veria andando juntos, pois isso seria suspeito demais e minha
mée logo seria informada da minha mais recente amizade com 0 nosso misterioso jardinei-
ro. Preciso leva-lo a um lugar um pouco distante, vocé se incomoda em ter que caminhar?,
ele me perguntou. Respondi que néo, afinal, eu ja estava acostumado com longas caminha-
das, isso era o que eu mais costumava fazer durante as minhas “expedig¢des”. Para onde es-

tamos indo?
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Para a periferia, ele respondeu, sem rodeios. E 0 que vamos fazer na periferia?.
Me privei de acrescentar que aquele era um lugar perigosissimo e cheio de gente com mas
intengdes, ha pouco tempo Bion ainda era um mendigo e nem em um lugar obscuro daque-
les ele teria condigBes de viver. Vamos observar. Vocé vera quando chegarmos Ia.

Devo dizer que detesto surpresas. Acho que todo ladrdo que se prese detesta surpre-
sas... SO que aquela ndo seria uma surpresa qualquer, seria uma surpresa de Bion e isso S0
podia significar algo realmente inesquecivel!

Ele deu preferéncia para as ruas mais estreitas, onde quase se podia tocar as paredes
de duas casas opostas quando se abria bem os bracos. Eu me sentia mais confortavel ao
caminhar pelas sombras, longe da brancura azeda da cidade e dos raios quentes que Vvi-
nham do céu aberto. Bion, eu chamei. Eu queria me desculpar pelo jeito que vocé foi rece-
bido outro dia. Minha mae é um pouco desconfiada com gente que ela nao conhece... acho
que ela foi surpreendida quando vocé apareceu.

Tudo bem, Nikodemos. Estou acostumado a ser tratado dessa forma. Tudo bem.

N&o acho que esteja tudo bem, Bion... Vocé é um homem inteligente e conhece mui-
tas coisas, fala muito bem, é gentil e educado, vocé ndo merece ser tratado como... como
um qualquer... Bion ficou em siléncio ao ouvir o meu desabafo emocional. Eu esperava
que ndo estivesse sendo indelicado de alguma forma, é claro que o que eu pretendia era
justamente o contrario. Mas nunca fui muito bom com elogios. E se eu ndo fosse téo inteli-
gente quanto vocé diz, se falasse precariamente e ndo fosse educado?, ele disse num tom
curioso. Ah, eu sei l4... Estou falando de como vocé é e ndo de como podia ser.

Ele moveu a cabeca algumas vezes e dobrou uma esquina. E mais simples julgar
pelo que os olhos enxergam do que tentar enxergar a verdade que ha por tras da visao.
Quando se quer ver algo bom em alguma coisa, basta prestar a atencédo e algo bom vocé
verd. Vocé devolveu algum pertence hoje? Eu ainda estava refletindo sobre o que ele disse
antes de me dar conta de que aquilo fora uma pergunta.

Sim. Trés devolugbes. Bion, vocé acha que a minha mae ficaria arrependida se
soubesse que vocé é o mesmo homem que ela expulsou ha alguns dias? O homem deu de
ombros levemente e grunhiu um pigarro para limpar a garganta. Vocé quer dizer, arrepen-
dida pelo modo como me tratou ou arrependida por néo ter percebido que eu era a mesma
pessoa, ou porque permitiu que um mendigo como eu fosse contratado?

Ha... Hmmm... Primeira opcéao, respondi. Nas duas Ultimas eu tenho certeza de que

ela ficaria arrependida.
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Talvez, ele me disse. Mas essa especulacdo sO é importante se vocé decidir contar
para ela. Eu parei no meio do caminho e franzi as sobrancelhas, magoado. Bion, ndo vou
contar nada a ninguém. Esta me ouvindo? Ele também parou de mover as pernas e olhou
para mim. Posso ser um ladréo, pronunciei essa palavra quase sem emitir som algum, mas
tenho a minha propria dignidade.

Eu ndo me importarei se vocé contar a verdade para a sua mae. Essa € uma esco-
Iha sua. Ele lembrava uma estatua parada, s6 0 queixo se movia ao falar e, eventualmente,
os olhos piscavam. E uma escolha errada. Eu arruinaria o seu emprego se fizesse isso, vo-
cé sabe muito bem disso. E s6 que... Eu ainda acho muito estranho tudo isso... Quero dizer,
desde quando vocé é jardineiro?, perguntei, por mais que, logo em seguida, eu tivesse me
arrependido por ser um idiota tdo insistente. VVocé ja deve ter percebido que sou bastante
impetuoso com as palavras, esse é um defeito que ainda tenho que aprender a controlar.
Desde ontem, ele replicou. Desde ontem, é?

Sim.

Entédo qualquer um pode ser um 6timo jardineiro do dia para a noite, € iSso 0 que
esta querendo me dizer? Essa também é uma coincidéncia, assim como a partida de Nes-
tor?, eu quis saber. Estava nervoso, muito nervoso, mesmo que soubesse que Bion néo de-
via ser culpado pela minha mais recente infelicidade. Qualquer um pode ser o que quiser,
basta se convencer disso. Podemos continuar?

Ainda néo, eu retorqui, antes que ele pudesse me dar as costas e voltasse a cami-
nhar. O que vocé quer com isso, Bion? Por que foi trabalhar na minha casa se nem era
jardineiro? Ele ndo voltou a me encarar com aquele olhar profundo, mas abaixou a cabeca
e cruzou os bracos. Vocé pergunta demais e pensa de menos. J& se perguntou por que vocé
aceitou o meu convite para virmos a periferia? Justamente para o lugar que seus pais te
ensinaram a evitar?

Claro que ja me perguntei. Ndo é nada de mais, é s6 porque eu estou curioso,
oras... E 0 que isso tem a ver com pensar de menos?

Por que vocé desobedeceu os ensinamentos dos seus pais?, ele quis saber, ndo mo-
via um musculo e nem fitava 0 meu rosto. Porque eu estou curioso, respondi. E por que a
sua curiosidade supera os valores que eles te ensinaram?

A minha curiosidade ndo supera os meus valores..., respondi, me sentindo encurra-
lado. E ele disse: Entdo pretende dizer a verdade sobre o lugar em que estou prestes a le-
va-lo e a verdade sobre mim caso algum deles Ihe pergunte? Vocé pretende arriscar o

nosso acordo ao preservar o valor da verdade? Ou a sua curiosidade falard mais alto?
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N&o sabia 0 que responder, eu era como um animal preso numa armadilha enquanto um
predador tranquilamente se aproximava. Vocé vé? Perguntas demais, respostas de menos.
Quando vocé conseguir responder a si mesmo seus préprios questionamentos, eu lhe res-
ponderei 0s meus. Agora, vamos continuar?

Senti meu estdmago doer como se tivesse levado um murro. Consenti e caminhei
logo atras dos passos pesados de Bion enquanto minha cabeca conspirava contra ele e con-
tra todas as verdades que ele havia dito sobre mim, sem nem mesmo me conhecer.

Alguma parte de mim sabia que ele era uma pessoa mil vezes melhor do que eu e,
apenas por isso, continuei a segui-lo ao invés de fazer o caminho de volta para casa e me
trancar no meu quarto pelo resto do dia.

Até mesmo nas ruas mais silenciosas se podia ouvir o barulho de gente, conforme
nos aproximavamos das regides mais “humildes” da Republica. Opa... ignore as aspas.
Quando eu estava ao lado de Bion, o tempo parecia passar num ritmo diferente. As vezes
ndo saia do lugar, as vezes disparava, feito uma flecha. Quando eu menos percebi, estava
ouvindo o som do acordedo que um velhinho tocava na porta do seu mindsculo casebre de
madeira pintada de branco. As pessoas passavam, algumas andavam descalcas e curvadas,
outras carregavam jarros de cerdmica nos ombros ou sacolas de pano envelhecido para
transportar mantimentos, algumas jogavam moedas para 0 homem que tocava acordedo,
outras, assim como eu e Bion, passavam reto e sequer olhavam na direcdo dele, como se o
velho homem fosse nos amaldicoar por ndo dedicarmos alguns miseros centavos a sua mu-
sica.

O que noés viemos observar? Ou quem?, perguntei. Esta certo... esqueci que faco
perguntas demais. Acho melhor eu pensar numa resposta primeiro e depois te conto, para
que vocé me diga que eu estou certo. As macés da face de Bion se moveram ao ouvir a mi-
nha provocacdo e eu ndo consegui perceber se ele estava sorrindo, mas seu rosto parecia
diferente. Mais alegre... do jeito dele.

Por que vocé nunca sorri, Bion? Ele ergueu as sobrancelhas e me espiou de esgue-
Iha. Quando vocé pensar essa resposta eu te direi se vocé estiver certo. E fui eu que dei
uma risada com a resposta que ele me deu, por mais que uma parte de mim também quises-
se pular no pescogo dele. Bion era um homem cheio de enigmas, cada vez mais eu queria
descobrir o que ele tinha a esconder de todo o mundo. N&o... é sério agora, Bion. O a gente
veio observar?

Eu vim observar vocé e vocé veio observar o destino de uma pessoa.
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O destino, €? De que pessoa?, questionei, com a intencédo de irrita-lo, mas, pelo vis-
to, isso era algo impossivel. Nao sei. Descobriremos quando chegarmos la.

L& aonde?, eu perguntei e ele simplesmente continuou caminhando. S6 resolveu me
dar uma resposta apds uma pequena pausa, espiando algo no céu, algo que devia estar mui-
to além do palacio de Asmos. Nao sei. Descobriremos quando chegarmos la.

Os poucos casebres de pedra se sobressaiam nas ruas abarrotadas de barracos de
madeira tingida de branco. Aquele lugar me assustava. Eram pessoas como eu, caminhan-
do como eu... Algumas arrastavam 0s pés com suas sandélias arrebentadas, outras manca-
vam um pouco... Mas ainda eram apenas pessoas e eu s6 conseguia vé-las como se fossem
animais que haviam adquirido apetite por carne humana.

A nossa Terra da Justica e da Verdade ndo parecia tdo justa por aquelas bandas, a
periferia da Republica era um lugar praticamente abandonado pelos nossos lideres. Algu-
mas casas haviam evidentemente se recusado a cor branca e mantinham o aspecto natural
da madeira crua, algumas ruas eram de terra batida ao inves do revestimento impecéavel
que se via por toda a Republica, havia montes de lixo acumulados nos fundos das casas, 0
que ia contra o ideal de limpeza que o povo asmosiano tanto venerava. Pela segunda vez,
desde que Bion me levou para a toca de pedra, nos bosques para & da Republica, eu me
senti muito distante de casa, mas agora eu também me sentia triste.

Eu era como um diamante brilhando numa imensiddo de pedrinhas sem cor. As
pessoas me olhavam quando eu e Bion passdvamos. Como podiam deixar de reparar em
mim? Eu usava roupas de um tecido diferente, meu corte de cabelo era diferente, meu chei-
ro era de espuma de banho e fragrancias, coisas que aquela gente desconhecia. Eu era um
contraste limpo e branco caminhando pelas ruas mais sujas e renegadas que ja vi.

O som do acordedo se distanciou aos poucos até que sumiu ao sonido dos nossos
passos. Mas logo pude notar que outros ruidos musicais se aproximavam. Ou melhor, éra-
mos nds que nos aproximavamos deles. Era o som de tambores que praticavam um ritmo
que ndo fazia muito sentido, era desorganizado e, as vezes, parecia uma marcha militar.

Cerca de quarenta carrocas com rodas reforgadas formavam um circulo ao longo de
uma imensa praca, sobre cada uma das carrocas se estendia um mastro muito alto que se
unia aos outros, formando um cone gigante de madeira. O cone era revestido por um tipo
de malha feita de couro curtido e palha entrelacada. N&o sei se vocé conseguiu visualizar
do jeito que eu espero que vocé consiga. Aquela era a primeira vez que vi um circo néma-
de tdo de perto e é algo bem complicado de se descrever. Se vocé ja viu um desses circos,

talvez esteja conseguindo imaginar o lugar em que sdo feitas as apresentagdes mais bizar-
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ras do mundo. Os musicos praticavam com seus tambores do lado de fora da construcéo
pontuda e improvisada. Havia homens, trajando armaduras toscas de madeira, que trava-
vam duelos com espadas de verdade la dentro. Pensei que lutavam para valer até perceber
que estavam apenas praticando golpes ensaiados e combinagdes bombaésticas para o espe-
taculo noturno. Meu pai dizia que era nesses circos nhdmades que alguns dos maiores cri-
minosos de todas as quatorze Republicas se escondiam, ja que podiam viajar de Republica
em Republica sem serem alvos de suspeitas.

Dizia-se que era preferivel trabalhar em um cemitério do que em um circo, pois cir-
cos eram o que havia de mais indigno e repugnante em qualquer lugar. 1sso era o que eu
ouvia desde pequeno... Até aquele dia, nunca havia comprovado com meus proprios olhos
a bizarrice que acontecia no picadeiro, por tras das carrogas de madeira.

Bion parou atras de uma das carrocas, escondendo-se da luz do dia, e eu fiquei ao
seu lado. Estavamos fora de vista. Ja passava, e muito, do meio dia, mas a sombra do palé-
cio ainda se derramava sobre a periferia sulista da Republica. Este é o lugar, ele me infor-
moul.

Um circo... foi tudo o que consegui pronunciar. Eu me sentia um pouquinho apre-
ensivo por aquelas bandas, néo fazia ideia do que devia esperar encontrar por perto. O ti-
lintar metalico das espadas se chocando ainda ecoava até os meus ouvidos.

Uma mulher muito grande, maior que qualquer outra mulher que eu ja tivesse visto,
passou ao nosso lado montada em um pdnei mindsculo. A mulher usava uma roupa azul
muito apertada e todas as camadas gordurosas do seu corpo se derramavam para fora da
roupa. Tinha pelinhos debaixo do queixo, um olho era de um castanho muito bonito e o ou-
tro era cego, de um azul moérbido, seus pés eram tdo grossos quanto os cascos do ponei. O
animal reclamava a cada passada, suas patas finas tremiam, o lombo doia por causa do tra-
seiro imenso da mulher e das chicotadas leves que levava para andar mais depressa. Quem
é a pessoa que viemos observar?, perguntei e continuei encarando a cena da imensa mu-
Iher montando o pdnei, até que ela desaparecesse por tras dos biombos que serviam de pa-
redes, para la dos muros feitos pelas carrocas.

Bion examinava os arredores com seus olhos atentos, as sobrancelhas retas sob a
testa enrugada de alguém que esta se concentrando. A pessoa que eu vim observar é vocé e
estou procurando a pessoa que vocé veio observar, ele finalmente me respondeu, ainda
com uma expressdo bastante séria. Precisdvamos vir até aqui para vocé me observar?,
perguntei.

Sim. Porque vou observar a sua observacao.
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Nesse momento uma voz comecou a gritar, espiei la dentro e vi um homem corren-
do e abanando os bracos, sua cabeca estava em chamas. Literalmente pegando fogo! E um
outro homem, que s6 tinha uma perna, saltava atrds dele com um balde d’agua em maos.
Por fim, houve um pequeno tumulto e 0 homem que incendiou a propria cabeca sobreviveu.
Quando olhei novamente para Bion, ele ja ndo procurava quem estivera procurando, sua
méo foi até o mesmo estojo que ele sempre carregava na cintura e tirou de dentro uma coi-
sinha dura e extremamente minldscula. Mas eu era detalhista demais e conseguia ver até
mesmo a textura colorida de um gréo de areia. Esta vendo este gréozinho?, Bion disse, E
um fragmento de tempo. Com ele uma pessoa pode receber meio segundo a mais para fa-
zer 0 que quiser, ele me explicou com toda a sua tranquilidade. Eu aceitei 0 grdozinho e o
segurei com cuidado entre as pontas do indicador e do polegar, era quase do tamanho de
um gréo de areia, s6 um pouquinho maior. Franzi o nariz. Fragmento de tempo? Mas por
que alguém precisaria de um desses? Quero dizer, meio segundo passa mais rapido que
um espirro!

Bion me encarou com seus olhos hipnotizantes e negou com a cabeg¢a, num gesto
meio decepcionado, eu acho. E por ndo perceber os pequenos detalhes da vida, que pas-
samos todos 0s nossos meios segundos atravessando um deserto que mal podemos enxer-
gar.

Eu franzi ainda mais o nariz. Mas eu percebo os detalhes, posso te dizer todas as
cores dentro desse fragmento, se vocé quiser. Aposto que vocé ndo consegue enxerga-las,
eu o desafiei, por mais que achasse que ele podia, sim. Cores nédo séo detalhes da vida, séo
detalhes da visdo, ele contrap6s calmamente.

Vocé esta dizendo isso porque ndo consegue enxergar. Eu também posso descrever
a textura irregular desse graozinho, retorqui. Ele sacudiu outra vez a cabeca e eu ergui
uma sobrancelha. Texturas sdo detalhes do toque, ndo da vida. Eu estalei a lingua, irritado,
e aproximei o fragmento do nariz. Suponho que sentir o cheiro de um grdo de areia tam-
bém ndo seja um detalhe da vida? Porque eu consigo, e dei uma risada meio desajeitada.

Vocé acabou de me demonstrar muitos detalhes da vida, mas néo percebeu nenhum
deles. N&o se concentre nisso por enquanto. Se vocé esfregar esse fragmento de tempo com
0s dedos, coisas surpreendentes podem acontecer em meio segundo. Contudo, ele me ad-
vertiu, ele sé pode ser usado uma Unica vez.

Bion se agachou no chdo com seu jeito tranquilo e, logo que percebi que dois pares
de pernas se aproximavam do outro lado da carroca, no picadeiro. Também me abaixei, sO

gue bem mais bruscamente que Bion.

177



Vocé nunca vai mudar, Pan..., disse a voz ressentida de uma mulher. Parecia ser
uma moca muito jovem, pelo tipo de voz. E entdo escutei a voz de um rapaz: Desta vez eu
estou falando sério! Vamos embora deste lugar, Elysia. S6 vocé e eu! Nao foi isso o que
vocé sempre quis? Vocé nunca mais vai ter que se submeter as picadas das serpentes e eu
ndo vou mais precisar lutar, mas que droga! Pensei que fosse isso 0 que vocé quisesse!
Qualquer lugar é melhor do que aqui... Isto ndo € vida. Pelo amor de Asmos, venha comi-
go, Elysia!

Elysia... Elysia... Eu conhecia aquele nome, mas ndo conseguia me lembrar exata-
mente de onde. Meus ouvidos estavam mais afiados do que a minha memdria, continuei
atento na conversa. Como iriamos sobreviver?, disse a voz suplicante de Elysia. N&o se
preocupe com isso. Eu ainda tenho um pouco de dinheiro guardado, e a voz de Pan se tor-
nou um sussurro, aquele dinheiro. O que roubamos semana retrasada do irméo do cutelei-
ro.

E para onde mais nés iriamos, Pan? Tudo o que sei fazer é domar serpentes e vocé
mal consegue manejar uma espada de verdade. As nossas vidas sdo s6 uma encenacao!

O homem bufou e estalou a lingua. Ouvi o ruido de passos andando em circulos.
Podemos fugir para a Republica de Letos! Ouvi dizer que os letosianos nao arrancam as
maos dos ladrdes, la todas as pessoas tém uma segunda chance. Vocé pode cortar o cabe-
lo e eu deixo ele crescer, nenhum ‘deles’ vai nos reconhecer lda. Pelo amor de Asmos, Elys-
ia... Pelo amor de Asmos, pense!

Ouvi novamente o som de passos, desta vez corriam. Bion se levantou e fez um
gesto para que eu também me levantasse. Vi Elysia se distanciando de Pan e ele tentando
alcanca-la e dando-lhe um abraco pelas costas. Agora eles estavam distantes demais para
que eu pudesse ouvir 0 que estavam conversando.

Essa Elysia... Ja ouvi esse nome antes..., murmurei, cogando o queixo. N&o era um
nome nada comum na nossa cidade. Olhei para Bion e suspirei. Eu conheco essa moca de
algum lugar, Bion? O homem deu de ombros. Por que me trouxe até aqui? A pessoa que
tenho que observar é essa Elysia? E ela? Me responde, Bion.

Mas ele s6 me respondeu ap6s um longo siléncio. Pan e Elysia ainda conversavam
ao longe, quando Bion pousou seus olhos negros sobre mim. Quando cruzamos o caminho
de uma pessoa, mudamos 0 rumo do seu destino, transformamos seu universo, ele apontou
para o0 outro extremo do picadeiro. Eu estava relutante em permitir que ele mudasse de as-

sunto, mas acabei cedendo.
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Quando meus olhos avistaram o0 pequeno grupo de guardas e a silhueta inconfundi-
vel do juiz Lucianos, meu corpo se tornou um sé calafrio. Lucianos estava quase babando
de tdo furioso, ele rosnava entre os dentes com um homem que usava uma roupa que tenta-
va ser elegante. O homem balbuciava e gesticulava com as mdos, intimidado pela autori-
dade do poderoso juiz asmosiano, mas eu ndo podia escutar a conversa dos dois. Bion se
agachou novamente e eu segui a sua iniciativa, apreensivo. Se Lucianos me visse na perife-
ria sulista da cidade, seria apenas uma questdo de tempo até que meu pai ficasse sabendo.
E, como vocé ja sabe, isso ndo seria nada bom.

N&o havia ninguém por perto, continudvamos escondidos atras da sombra da carro-
ca e, oportunamente, havia alguns barris cheios de alguma bebida forte por perto, portanto
eu e Bion ndo poderiamos ser vistos tdo facilmente. Se vocé tivesse nos encontrado aquele
momento, teria visto um sujeito magrelo — eu — ao lado de um gigante — Bion —, os dois
deitados no chéo da rua e observando atentos o que acontecia dentro do picadeiro, por bai-
X0 da protecdo da carroca de rodas altas e reforcadas.

O homem com roupas estranhamente elegantes levou Lucianos e seus capangas pa-
ra perto da nossa carroga. Meu juiz, juro pelo nome dos Divos que ela estava aqui da Ulti-
ma vez que a vi, tartamudeou 0 homem, eu podia ver que seus joelhos tremiam. Nao me
admira muito que Elysia seja uma ladra... Desde que Pan se juntou a nés, ela tem agido de
forma muito..., mas o homem foi interrompido bruscamente pelo rosnado de Lucianos. Ca-
lado, seu parvo estpido! Se vocé ndo encontrar essa Elysia nos proximos segundos, vou
levar vocé no lugar dela! Vocé sabe o que ela me roubou? Ein, seu pobre miseravel? Ela
tirou de mim uma peca mais valiosa que toda essa espelunca imunda que vocés chamam
de lar, uma peca em ouro macico e esmeraldas, um presente que recebi das maos do pro-
prio Oréaculo Alexandros. N&o espero que vocé compreenda o significado profundo dessa
homenagem, ja que trabalha em um circo e néo faz ideia do que seja dignidade, mas esta é
a minha cidade e posso garantir que ela venha a se tornar seu timulo. Esta me acompa-
nhando?

S-s-sim, s-s-senhor!

Foi nesse momento que me dei conta de tudo o que estava acontecendo. Elysia era
0 nome mencionado no documento que estava sobre a escrivaninha de Lucianos, na noite
em que roubei sua pena de ouro! Era o nome da ladra que ele estava cagando! Eu me lem-
bro de ter rasgado um pedaco desse mesmo documento, escrito uma mensagem ameacado-

ra para Lucianos e depositado dentro da boca do seu busto, no mesmo lugar onde ele guar-
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dava seu tesouro mais precioso. Ele achava que Elysia havia roubado sua pena, sendo que
quem fez isso fui eu!

Olhei apressado para o outro lado do picadeiro, Pan e Elysia ainda conversavam,
nenhum dos dois parecia ter percebido a presenca do juiz. Se ele os apanhasse, eu ndo tinha
duvidas de que ele faria 0 mesmo que havia feito com o ladrdozinho que ndo conseguiu
carregar o leitdo nas costas. Eu ndo podia permitir que aquele terror se repetisse.

Bion, nds temos que ajuda-la!, sussurrei. Eu suava de nervosismo.

Por qué?

Eu o encarei, indignado. Vocé nédo esta ouvindo? Ele acha que essa moga cometeu
um crime que eu cometi! Nao posso deixar que as maos dela sejam arrancadas por minha
causa! As ameagas de Lucianos continuavam e os joelhos do pobre dono do circo tremiam
mais do que nunca. A voz de Bion soou lentamente, como uma historinha de ninar. Dois
desejos estdo prestes a se realizar. Um deles é de vinganga, o outro, de liberdade. E tudo o
que os separa é um fragmento de tempo. Qualquer coisa pode acontecer ou ser evitada em
menos de um segundo.

Né&o precisei de uma segunda dica. Espremi o pequeno fragmento entre os dedos e 0
lancei na diregéo de Elysia, por baixo da carroga. O fragmento de tempo se dissolveu no ar
e sumiu, transformando-se num fiozinho de fumaca azul. Os pés de Lucianos, que até en-
tdo estavam de lado para mim, se viraram na direcdo de Pan e Elysia, mas os olhos vigilan-
tes do juiz ndo encontraram os dois. No ultimo instante, Pan reconheceu que 0 homem que
vociferava com seu chefe era um juiz e levou Elysia para longe dali. Eu mesmo vi quando
eles desapareceram pelo vao entre duas carrocas mais distantes.

NOs nos arrastamos para fora da carruagem e nos escondemos nas sombras mais
uma vez. Meu coragéo ainda estava disparado. Fiquei mais aliviado ao ver as silhuetas de
Pan e Elysia surgindo aos risos de dentro do circo. Ele a ajudava a montar um cavalo baio
e depois subiu atras dela, segurando as rédeas com firmeza. Eles trocaram o olhar mais
apaixonado que ja testemunhei.

O que aconteceu em seguida foi a coisa mais impressionante que ja vi desde a me-
lodia divina de Asmos e seus pés flutuantes, desde a primeira vez que vi o palacio voador
no céu, desde que vislumbrei o brilho do tesouro inestimavel que Bion guardava debaixo
de uma pedra lamacenta.

Um tipo de luz se formou no espago entre o peito de Pan e o de Elysia. Era uma luz
branca, mas também era colorida, de todas as cores que existiam. Era uma luz tao forte que

eu mal conseguia encara-la, era como o brilho da lua, a luz nascente da alvorada e a explo-
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sdo de uma estrela, tudo ao mesmo tempo. Essa luz resplandeceu sobre si mesma, alimen-
tando-se do proprio esplendor, e levitou até a méo de Bion. Os cascos do cavalo se distan-
ciaram a todo galope e o casal apaixonado sumiu de vista, como se toda aquela luz nunca
tivesse existido. Espero que tenham tido dias felizes.

Tapei os olhos com uma mao, eles lacrimejavam com toda aquela informacéo lu-
minosa... aquilo era demais para mim. Os dedos de Bion esconderam a luz e ela se conteve
por um instante. Quando abriu a mio novamente, vi um cristal fabuloso cintilando as cores
mais magnificas que ja existiram. Era a0 mesmo tempo vermelho, violeta, azul, amarelo e
de todos 0s outros tons que possam vir a sua mente neste exato instante, mas também tinha
cores que os olhos das pessoas ndo estavam acostumados, mais fascinantes do que qual-
quer outra coisa que ja tenha existido. Todos os tons faiscavam como milhdes de diaman-
tes coloridos dentro do mesmo lugar.

Eu estava boquiaberto, maravilhado, atordoado com a viséo do pequeno cristal.

Vocé quer saber o que € isto, Nikodemos?

Minha cabeca sacudiu-se automaticamente em resposta. Naquele instante eu nédo
conseguia raciocinar, mal conseguia piscar, temendo que aquela joia enigmatica pudesse
desaparecer no instante seguinte.

Isto € um cometa, 0 maior tesouro que uma pessoa pode ter.

Eu pestanejei depressa, Um cometa... M-mas como ele apareceu? Como vocé fez is-
so acontecer?, eu quis saber, meus olhos brilhavam de uma ganancia egoista, eu sabia que
brilhavam, pois meu rosto se refletia na pequena superficie prismética do cristal. Um mo-
mento depois, senti medo de mim mesmo e da criatura em que eu poderia me transformar
se continuasse a encarar 0 cometa. Mas ele era mais forte do que eu e continuei a mira-lo
fixamente até que Bion me livrasse daquele encanto ao fechar seus dedos mais uma vez.

Foi apenas uma coincidéncia. Olhei para o céu esta manha e vi que as estrelas

conspiravam. Foi apenas mais uma coincidéncia, Nikodemos.
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Capitulo Dezesseis

Uma mensagem para ninguém

Vocé e as suas coincidéncias estranhas..., dei uma risada e depois diminui o tom de voz,
pois Lucianos continuava nas proximidades, inspecionava irritado a busca por Elysia. Ele
mal imaginava que a sua procurada ja estava longe demais para ser alcancada. Mas, afinal
0 que raios é um cometa?

Vocé nédo havia dito que eram bolas de fogo que vagavam pelo universo?, ele disse.
Sim, mas esses cometas sdo diferentes, vocé sabe muito bem disso, Bion. Eu quero saber o
que é este cometa que esta na sua mao.

Isto € algo que as pessoas ndo precisam mais, por iSSO eu 0S pego para mim antes
que desaparecam no esguecimento, sua voz continuava mais lenta do que de costume, qua-
se conseguia me causar um efeito sonifero. As vezes sdo abandonados, as vezes descarta-
dos por terem perdido sua utilidade. Mas cometas sempre serdo cometas, assim como eu
sempre serei eu e Nikodemos sempre sera Nikodemos. Quando uma chama é apagada, ela
se acendera em outro lugar, por mais gque as pessoas acreditem que chamas sejam sempre
diferentes umas das outras, ele tentou me explicar, mas as suas palavras s6 me deixaram
mais confuso. Ainda néo consigo entender muito bem, Bion... Mas, 0 que vocé faz com 0s
cometas? Por que voceé vai atras deles?

Ele abriu a palma da mdo e meus olhos voltaram a ficar vidrados no cristal reluzen-
te. Eu fico um pouco com eles..., Bion disse com a tranquilidade de sempre, e depois eu 0s
devolvo para o universo.

Tentei me libertar da hipnose causada pelo cristal, mas ele me atraia de uma manei-
ra que eu nao tinha chances de resistir, de uma maneira que eu ndo queria resistir.

O que Bion fez em seguida foi impressionante. Ele jamais cansava de me surpreen-
der. Aproximou o cometa da prépria boca e franziu os labios, como se estivesse sugando a
agua fresca de um rio. O cometa reluziu intensamente e uma linha multicolorida foi traga-
da por Bion, atravessando seus labios em circulo, até que ja ndo restasse mais luz alguma e
0 cometa se transformasse em nada mais que um cristal da cor da neve, como as dezenas
de outros que eu ja havia visto no tesouro embaixo da pedra. Fiquei boquiaberto durante

todo o procedimento, eu ndo podia acreditar no que meus olhos estavam me mostrando...
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Ninguem era capaz de fazer aquelas coisas mirabolantes, nem mesmo os quatro Oraculos
ou 0 Emissario Supremo!

Quando ja ndo havia mais nada de extremamente belo para se contemplar naquele
cristal, que agora ndo passava de um cristalzinho bonito, encarei Bion com uma expresséo
mista de confusdo e surpresa. Nao pude acreditar quando percebi que, ao olhar nos olhos
de Bion, todo o antigo resplendor daquele cometa continuava refletindo-se na escuridéo
dos seus olhos, conforme ele observava o cristal vazio. Quando Bion desviou o olhar para
mim, o reflexo de luzes coloridas sumiu.

Vocé néo ia devolvé-lo para o universo?, perguntei, abismado. Eu tinha certeza de
que ndo seria capaz de mover as pernas nos proximos minutos. Eu o devolvi. Consegui fi-
car ainda mais perdido com aquela resposta, mas s6 0 que me veio a cabega foi algo engra-
cado. Suponho entdo que o universo se limite ao espaco entre a sua boca e 0 seu estdma-
go?

As macds da face de Bion se moveram novamente. Aquilo seria outra tentativa de
um sorriso? N6s somos 0 universo, ele me disse e guardou o cometa vazio dentro do seu
estojo, ainda preso a cintura.

N&o havia ninguém em todo o mundo como Bion. Isso s6 me fazia pensar que eu
devia ser um sujeito de muita sorte por té-lo encontrado naquele dia improvavel. Ele s
podia ser um dos grandes Mestres de Todas as Artes, uma daquelas pessoas que nasce e se
torna o espirito da sua época. Ainda nédo terminou, disse ele sem fitar meu rosto. N&o ter-
minou, 0 qué?

A sua observacdo. Observe bem, Nikodemos, e ele me indicou o centro do picadeiro.
Lucianos aguardava impaciente, de bracos cruzados, enquanto seus homens armados aju-
davam os circenses a procurar por Elysia. Jogava de minuto em minuto o peso do corpo
sobre uma das pernas, 0 outro pé tamborilava o chdo com uma inquietacdo desumana.

O lugar estava um caos. Todos corriam agitados para la e para cd, procurando a la-
dra que ja havia se tornado uma fugitiva nos ultimos minutos, Lucianos parecia ter perce-
bido isso ha algum tempo, mas, quando se esta a beira do desespero, sempre resta um pe-
queno resquicio de esperanca no coracdo das pessoas e Lucianos se agarrava a essa espe-
ranca. O dono do circo havia desmaiado h& alguns instantes, um menino que tinha orelhas
de macaco e um tufo de pelos na ponta do nariz lhe abanava com um leque exageradamen-
te verde, coberto de imitagdes de joias. Quando atingiu o limite da sua paciéncia, Lucianos
fez sua voz ecoar por toda a vizinhanga. BASTA! Ela fugiu, seus debiloides! Prendam este

homem e esta... criangal
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Os capangas musculosos de Lucianos agarraram o0 menino com orelhas de macaco,
que ficou tdo assustado que fez xixi nas calcas, e trés deles precisaram arrastar o dono do
circo, que havia, milagrosamente, despertado do seu desmaio e berrava mais do que a pro-
pria boca. VOCE NAO PODE FAZER ISSO COMIGO! VOCE NAO TEM O DIREITO! ME
SOLTEM AGORA, SEUS...! ISSO NAO E JUSTICA! I1SSO NAO E JUSTIGA!

Lucianos cuspiu no picadeiro e olhou com desprezo para todas as aberragdes cir-
censes e soldados de encenagdo que olhavam apavorados na direcdo dele. Isso é compla-
céncia criminal, ele proferiu vingativo. Alguém tem alguma coisa a dizer a respeito da mu-
Iher chamada Elysia? N&o se ouviu o bater de asas de uma mosca em resposta. Se eu des-
cobrir que alguém a esta escondendo, terdo o mesmo destino do seu chefe. E saiu, batendo
os pés firmemente no gramado pisoteado, ele trazia um ar de vinganca, mas ndo de satisfa-
cao.

Eu fiquei sem reacdo, ndo sabia exatamente 0 que pensar.

Duas pessoas seriam condenadas porgue eu havia ajudado Elysia e Pan a escapar.
Duas pessoas completamente inocentes. Bem... Se 0 dono do circo ndo era alguém que se
podia chamar de inocente, eu ndo podia afirmar o mesmo do pobre menino, que ja parecia
transtornado o suficiente por natureza. Quem sabe qual terrivel sina esperava por aqueles
dois? Um eco das palavras de Bion vibrou na minha cabeca. Quando cruzamos o caminho
de uma pessoa, mudamos o rumo do seu destino, transformamos seu universo, repetiu a
vOz rouca na minha mente. E, entdo, ouvi novamente sua voz penetrando 0os meus ouvidos,
N&o ha mais nada para se observar neste lugar. Vamos embora.

Retornamos para casa e, como nunca antes, em todos 0s meus anos de gatunagem,
senti 0 peso de um grande erro sobre as minhas costas. Eu havia salvado Pan e Elysia, mas
0 que aconteceria ao dono do circo e ao menino com orelhas de macaco? Se eu néo tivesse
interferido, eles estariam livres da ira de Lucianos, do jeito que devia ser. Mas entdo Elysia
e Pan seriam condenados. E pior: condenados por minha causa.

Aguele dilema me atormentou durante o resto do dia e também enguanto eu tentava
dormir. Revirava-me inutilmente sobre o colchéo, derrubava o cobertor ou o travesseiro de
cinco em cinco minutos. Quando consegui adormecer, tive sonhos esquisitos dos quais mal
consigo me lembrar, mas, ao despertar no meio da noite, eu ainda podia ouvir a voz do do-
no do circo suplicando por justica. A justica que ele jamais encontraria na nossa Republica.

No dia seguinte, Sibylla estranhou que eu néo tivesse deixado o meu quarto o dia
inteiro. Mandou que levassem comida para mim, mas o prato sempre retornava intocado

para a cozinha. Quem sabe 0 que teria acontecido com aqueles dois? Poderiam ter sido
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condenados a coisas muito piores do que apenas perder as duas maos... E era tudo culpa
minha.

Mais um dia se passou e meus pais comegaram a achar que eu estava adoecendo.
Mandaram chamar um médico e, apds me examinar trés vezes, ele disse que meus bati-
mentos cardiacos estavam um pouco acelerados. Fora isso, nada com 0 que se preocupar.
Recomendou repouso e nada além de trés pequenas refeicdes ao dia. Frutas, verduras e in-
fusbes de algumas ervas especificas. Sibylla tentou conversar comigo, mas eu queria ficar
sozinho e disse que estava com falta de ar. Solon ndo tinha muito tempo para mim, seus
calculos estavam exigindo a sua atencdo em tempo integral, e ele vinha me ver somente
uma vez ao dia, apenas perguntando se eu ja me sentia melhor. Depois ia para o Templo
trabalhar.

N&o vi o rosto barbeado de Bion durante todos os dias em que fiquei trancado no
meu quarto. Eu podia ouvi-lo trabalhar no jardim, seus passos de mamute ndo eram la mui-
to silenciosos... Tentei imaginar se ele sabia o que eu faria quando me entregou aquele fra-
gmento de tempo... Estaria apenas me testando? Ou ainda estava me testando? Vendo até
onde eu chegaria com meu remorso, como eu suportaria 0 peso de uma culpa que nédo se
podia evitar desde o principio? Nunca fiquei sabendo de nada disso. Porque também nunca
cheguei a perguntar.

Eu havia salvado Elysia. Mas por que havia feito isso...? Ah, sim. Eu me lembrava
muito bem do motivo. Elysia ndo estaria em apuros se ndo fosse por minha causa. Se eu
ndo tivesse me vingado de Lucianos e roubando a sua pena de ouro, nada daquilo teria
acontecido. Mas Elysia ja era uma ladra antes de tudo acontecer, ndo era? Afinal, Lucianos
ja estava prestes a caca-la quando roubei seu tesouro aquela noite. Mas e dai? N&o impor-
tava se ela era uma ladra ou ndo. O que me atormentava néo era a culpa dela, era a minha.
Meu egoismo me agoniava, me deixava furioso. No final das contas, quando arremessei
aquele fragmento de tempo para salva-la, quem eu esperava salvar era somente eu mesmo.

Jovem mestre?, a voz de uma criada me chamou através da porta. Toc! Toc! Toc!
Trés batidas soaram pela madeira. Jovem mestre? Uma correspondéncia chegou para o
senhor esta manha. N&o respondi. Um envelope deslizou pelo véao entre a porta e a pedra
branca do piso frio. Vou deixa-la aqui, e 0s passos da moga a distanciaram do meu quarto,
escadarias abaixo.

Levantei-me da cama e apanhei a carta...

— Marie, podemos fazer uma pausa? — perguntou Leroy pensativo.
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— Claro — ela olhou para o irmdo. Sua pele era uma fina camada de cores e texturas,
em breve desapareceria por completo. Ela se sentiu culpada por ter perdido o controle da
leitura mais uma vez... Ndo podia permitir que o irmdo reparasse em qualquer reacdo sua
de tristeza, tinha que continuar sorrindo. — Esta se sentindo bem, Roy?

— Tudo 6timo, mana — ele deu uma risada. — Acabei de me lembrar de uma coisa
que devia ter feito, mas néo fiz.

— Que coisa?

— Ah... ndo posso te contar, mas, se quiser, vocé pode me ajudar a terminar. Na ver-
dade, acho que preciso da sua ajuda para terminar — riu, bem humorado. — Hmm... — ele
cogou a ponta do nariz, imaginativo. — Vamos fazer assim: vocé desce, come alguma coisa,
fica um pouco ao lado do pai e da méde. Por que eu ainda preciso pensar em um jeito de
terminar isso.

Ela franziu os labios.

— 1ss0 0 qué?

— Bela tentativa, mas ndo vou contar. VVocé vai ter que descobrir por conta propria,
quando ficar pronto — ele disse e foi até a janela para observar o céu.

Marie pensou que ele estava tendo uma recaida de tristeza, mas entdo se deu conta
de que o irméo estava apenas pensando enquanto admirava as nuvens. A mao deslizava so-
bre o0 queixo que nunca chegou a crescer barba.

A luz do dia, que entrava pela janela aberta, fazia com que Leroy fosse apenas a
breve impressdo de uma pessoa parada entre as cortinas. Vé-lo daquele jeito entristeceu a
garota, entristeceu muito. Quando ela deixou o quarto, lagrimas escorriam pelo seu rosto.
O livro de Leroy logo terminaria, assim como seu tempo ao lado dele. Seu irmdo estava
partindo.

Com o coragéo apertado, Marie dedicou-se a fazer o que Roy sugeriu e passou al-
gumas horas |4 embaixo, ao lado dos pais. N&o tinha apetite, mas forcou-se a comer dois
biscoitos salgados e uma caneca de café. Sua mée riu de uma piada que o repdrter fez ao
ator entrevistado e Marie abriu um sorriso satisfeito. Seu pai mexia no computador, os de-
dos longos apertavam as teclas com agilidade, ele devia estar procurando imdveis a venda
em Paris. H& anos e anos ele prometia que se mudariam para a capital, mas nada nunca saia
dos planos. Houve uma época em que Marie estivera ansiosa para se mudar daquela casa.
Passara a vida inteira na mesma rua, vendo 0s mesmos vizinhos, que ofereciam 0s mesmos
cumprimentos familiares, e caminhava pelas mesmas calgadas em direcdo a mesma escola

todos os dias. Mas agora, tudo o que ela mais queria era que as coisas continuassem do jei-
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to que estavam, que sua familia pudesse continuar completa e feliz para sempre. Ela sem-
pre queria coisas que nao podiam acontecer.

Quando retornou para o quarto, Roy caminhava de um lado para o outro em circu-
los, ainda massageando o queixo, impaciente. Seus olhos brilharam quando a irmé entrou,
como se ja estivesse a sua espera ha algum tempo.

Passava das oito horas e a lua ja podia ser vista no topo do céu. Leroy apontou para
0 proprio guarda-roupas e Marie abriu as portas para que ele pudesse Ihe mostrar o que ela
devia pegar. Era um rédio. Um daqueles que séo feitos de madeira envernizada, com uma
tela enredada de metal por onde 0 som saia.

— Acho que isso pode demorar um pouco, entdo vamos ouvir um pouco de musica.
Acho que... ok — ele disse apds conferir o visor da frequéncia. — Ja esta na estacéo certa.

Marie enfiou o cabo na tomada e o radio comegou a tocar no mesmo instante. Sor-
ridente como sempre, Leroy indicou seu unico manuscrito do Colecionador de Cometas
sobre a escrivaninha, no mesmo lugar onde Marie o havia deixado antes de sair.

— Retire as presilhas, por favor — ele pediu, ansioso para colocar sua ideia em prati-
ca.

— Mas as folhas véo se soltar.

— Eu sei, essa é a ideia. As paginas estdo numeradas, nao sera um problema coloca-
las de novo em ordem.

Ela obedeceu e removeu as duas presilhas de metal que seguravam o grosso calha-
maco de folhas de caderno. N&o conseguia imaginar o que o0 irmao estava tramando.

— Isso. Agora €é a parte mais demorada, mas sei que vocé tem um bom senso de or-
ganizacéo...

— Roy, vocé esta brincando comigo, ndo estd? — ela retrucou, franzindo o cenho. —
Eu esqueco 0s meus sapatos pela casa inteira. Quando tiro uma coisa do lugar ela fica exa-
tamente onde deixei quando a larguei pela Gltima vez. Meus CDs estdo em ordem alfabéti-
ca, ok... Mas vocé, por acaso, ja entrou no meu quarto? — ela riu, debochando de si mesma.
— Acho que ndo sou tdo organizada quanto voce...

— Ent&o vocé vai se surpreender consigo mesma, porque o que preciso que voceé fa-
ca € uma questdo de vida ou morte! — ele brincou, mas s6 quando viu o semblante transtor-
nado da irma foi que percebeu o que havia dito. — Ha... Preciso que vocé espalhe, todas as
paginas impares no chao do quarto.

— Como é...? — ela suspirou, ndo devia ter escutado direito. Seu irmdo ndo podia es-

tar falando sério...
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— E s6 colocar uma folha ao lado da outra e tomar o cuidado de seguir a ordem nu-
mérica das paginas. Ndo tem como se confundir — ele pousou as maos na cintura, seu sorri-
so estava radiante. Marie realmente ndo podia compreender o que ele estava pensando, mas
ndo passou pela sua cabeca contrariar o irmdo em momento algum. Ela se agachou no chéo,
num canto entre duas paredes e posicionou a primeira pagina no piso. — Isso... Isso... tente
deixar pouco espaco entre elas. Ai, 6timo! Mas também é melhor ndo deixar uma folha co-
brindo a outra, ou ndo vou conseguir enxergar as letras. Ah, isso mesmo, assim esta me-
Ihor!

E continuaram assim até que todo o chdo do quarto estava revestido pelas paginas
do livro de Leroy, como um tapete branco de mau gosto. Bem, ao menos a caligrafia de
Roy ainda era bonita... Marie estava usando meias macias, portanto podia pisar nas folhas
sem se incomodar em suja-las. Estava pisoteando o livro do irmdo com o consentimento
dele, o que era bastante estranho... Roy ndo era o tipo de pessoa que pediria para que al-
guém espalhasse no chdo as paginas que levou tantos meses para escrever e, ainda por ci-
ma, permitiria que elas fossem pisoteadas. Tudo bem que foi ele quem pediu para que a
irmd varresse 0 chdo do quarto antes de mais nada e também foi dele a ideia das meias,
mas aquele comportamento padronizado ndo combinava nem um pouco com Roy.

— Obrigado — agradeceu o garoto, observando as paginas que revestiam todo o chéo
do seu quarto. — Pode deixar o radio ligado e a luz também. Vou trabalhar nisso aqui até
amanha. Depois vou precisar que vocé vire todas as paginas, porque também preciso das
paginas pares. Pode ser, mana?

— Sim, claro — ela concordou.

Estava confusa com a ideia maluca do irmdo e suas costas doiam de tanto ter que se
abaixar e se levantar, portanto, contentou-se em desejar-lhe uma boa noite e foi para a ca-
ma. O som do radio ndo podia ser ouvido la de fora, por isso ela ndo tinha que se preocupar
com que seus pais entrassem no quarto de Leroy e vissem aquela confusdo de papéis espa-
Ihados pelo chdo. Eles nunca iam Ia, nunca sequer chegavam a tocar a macaneta. Marie era
a Unica pessoa que entrava no quarto dele.

Antes de pegar no sono, ela lembrou-se da aparéncia cada vez mais enuviada de
Roy e teve pesadelos a noite inteira. Ninguém podia compreender o vazio que se apodera-
va dela... um vazio que s0 crescia.

Logo de manha, bem cedinho, Marie acordou e correu para o quarto ao lado. Leroy
estava sentado na cama e voltou a sorrir assim que ela entrou, novamente estivera somente

a sua espera. Ela virou cada uma das centenas de paginas do livro enquanto Leroy conferia
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se todas estavam ordenadas e eram pares. Entéo, foi almogar enquanto o irmao finalizava o
Sseu projeto misterioso.

Ajudou o pai no servigo de casa, ou melhor, foi ele quem a ajudou, j& que era ela
que tinha que comandar as tarefas, e, s6 quando ja estava tudo em ordem, retornou para o
quarto. Tirou as pantufas e entrou apenas de meias.

— Terminei! Caracas, isso deu muito trabalho! — Roy confessou. — Agora s preciso
colocar isso tudo no papel. Posso usar sua méo?

— Isso tudo? — Marie ouviu-se repetir, os olhos arregalados s6 de imaginar o que ele
estava pretendendo.

Leroy soltou uma risadinha e abanou as maos.

— Calma, acho que serd menos de uma pégina — ele explicou sorridente. — Algum
dia vocé ainda vai entender.

— Se vocé me explicar de uma vez eu vou entender mais depressa, que tal?

— Acho que ndo. Vocé vai ter que descobrir por conta prépria. Pode pegar um ca-
derno e uma caneta?

Ela foi até o prdprio quarto e buscou os itens que o irméo pediu. Fechou a porta do
quarto dele, para que os pais ndo ouvissem o som do radio, e sentou-se na cama. Olhou nos
olhos de Roy e ndo conseguiu ver o0 mesmo brilho de antes, eles estavam transltcidos de-
mais para detalhes tdo delicados.

— Ok, acho que podemos comecar — Roy disse e entéo ele parou subitamente, a bo-
ca entreaberta num sorriso surpreso. — Puxa vida... Esta ouvindo isso?

— Ouvindo o qué?

— Eles estdo tocando musica boa!

S6 quando ele Ihe disse foi que ela apurou os ouvidos e prestou aten¢do. Era aquela
masica, a que os dois tanto adoravam. N&o era uma canc¢do atual, muita gente nem se lem-
brava mais dela, por isso era realmente uma surpresa que estivesse tocando no radio. Marie
ainda podia se lembrar de quando a ouviram pela primeira vez. Estavam em uma festa de
aniversario na casa do Ledn e foi como “amor a primeira ouvida”, como Leroy classificou
mais tarde. Quando comecou a tocar, todos se levantaram e comecgaram a dancar do jeito
gue imaginavam ser 0 mais correto. E todos os jeitos estavam corretos, cada um a sua ma-
neira. Foram dias inesqueciveis e cheios de boas recordagdes. Dias que agora s6 causavam
tristeza.

Quando terminaram de tocar, Leroy franziu os labios e suas sobrancelhas se ergue-

ram.
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—Vocé se lembra...?

— Lembro — ela logo respondeu com um sorriso.

Ele também sorriu e deixou escapar um suspiro sonhador. — Escreva assim — e co-
mecou a ditar.

Foram algumas horas bem cansativas. Marie trocou de posi¢do pela quinquagésima
vez, apoiou as costas no espaldar da cama e esticou as pernas. O irmdo ditava uma sequén-
cia de nimeros que ndo fazia o menor sentido para ela e, ela ndo tinha duvidas, ndo faria
sentido para mais ninguém. Mesmo assim, continuou a escrever cada numero, cada virgula
e cada ponto que ele ditava, por mais que tudo nao passasse de uma grande loucura. De vez
em quando, ela tinha que levantar e virar alguma pagina para que ele conferisse o outro la-
do, entdo ele Ihe agradecia e continuava ditando.

Por fim, com a misteriosa combinacdo de numeros finalizada, ela organizou todas
as paginas novamente e prendeu-as com os prendedores enferrujados. Deu boa noite ao ir-
méo e ele lhe fez prometer que leriam mais um pouco ap6s o0 almoco do dia seguinte.

Quando se deitou para dormir, Marie sentiu algo estranho no seu peito. Nao era al-
go ruim, como o que ja estava acostumada a sentir nos ultimos tempos. Era algo simples-
mente estranho. Algo que nunca havia sentido. Passar o dia inteiro ao lado do irmao, aju-
dando-o sem esperar receber nada em troca. Ser Util e ser reconhecida por isso. Marie gos-

tou desse sentimento estranho que se apoderou dela aquela noite. E dormiu sem pesadelos.

Levantei-me da cama e apanhei a carta. Eu nunca havia recebido uma correspondéncia em
toda a minha vida. E ndo estou exagerando quando digo nunca. Quem me enviaria uma
carta? Eu ndo conhecia meus parentes distantes, ndo havia cultivado a consideracdo de ne-
nhum dos meus preceptores académicos e Nestor, que era meu Unico e melhor amigo desde
os Ultimos anos, ndo sabia escrever e nem teria condi¢cGes de pagar pelos servi¢os de um
escriba, muito menos contratar um mensageiro de confianca para entregar a carta.

Estou com o envelope e a carta em maos agora, entdo as palavras que vou transcre-

ver sdo tdo precisas quanto seria possivel. No envelope, esta enderecado assim:
Republica de Asmos, Haliparnassus

Residéncia Principal do Ministro da Moeda, Solon

Para seu filho, Nikodemos
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N&o ha remetente. Quem quer que tenha escrito essa correspondéncia, sabia que a
carta ndo corria riscos de ser devolvida. Ou, pelo menos, ndo estava preocupado com essa
possibilidade.

Rasguei uma borda do envelope, tomando o cuidado de nédo rasgar a carta junto, e
desdobrei 0 papel. A caligrafia ndo era das melhores, mas ainda se podia compreender to-

das as letras.

Caro Niki,

Espero que vocé leia esta carta assim que a receber. Hoje es-
t4 fazendo um lindo dia, ndo? Sem muita claridade. Bem nu-
blado. E é provavel que chova mais tarde. Hoje é um dia do
jeito que vocé mais gosta. Por isso, eu te pergunto: por que
esta preso na sua torre ha dois dias? Por acaso se esqueceu
das duas “entregas” que estavam marcadas para ontem?
N&o se assuste. Conheco o0 seu segredinho, mas quero que
saiba que ele esta seguro comigo. Sou um admirador do seu
trabalho e sinto falta de observa-lo. Por que vocé ndo atua
mais? Por que somente simples ‘“entregas”? Sinto falta de
acao, meu amigo. Espero revé-lo nas sombras algum dia des-
ses, espero poder conhecé-lo pessoalmente. Retorne comigo
para a escuridao, Niki. Venha para o lugar a que vocé per-

tence.

Do seu amigo distante, os melhores votos de inspiragéo.

Quando larguei a carta, minhas méos tremiam.

Cheguei até a pensar que aquilo podia ser uma brincadeira de mau gosto por parte
de Bion, mas ele ndo era do tipo que fazia brincadeiras, e nem do tipo que sabia escrever,
eu acho. Ndo, aquela carta ndo havia sido obra de Bion. Ela ultrapassava, € muito, 0 senso
de humor inexistente dentro dele. Havia mais alguém que conhecia meu segredo. Alguém

que estava la fora, observando cada um dos meus movimentos. Alguém que sabia sobre as
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devoluces e sobre a minha lista de datas, que eu guardava a chave dentro de um dos guar-
da-roupas.

Fui até uma das janelas do meu quarto e varri as ruas com os olhos. Meus cotovelos,
apoiados no parapeito de pedra branca, faziam meu corpo inteiro estremecer de tanto que
tremulavam. Quem quer que tivesse me enviado aquela mensagem, devia estar aguardando
para descobrir se eu reagiria de alguma forma. Eu sabia que meu novo “amigo distante” es-
tava escondido nas proximidades, aguardando pacientemente, mas também tinha conscién-
cia de que eu jamais conseguiria detecta-lo, afinal eu mal conhecia a sua cara. E, além do
mais, devia ser uma pessoa muito mais agil do que eu... Ndo consegui encontrar outra ex-
plicacdo para eu nunca ter percebido que estava sendo seguido.

Pensei em falar com Bion sobre a carta, ele era a Gnica pessoa com quem eu pode-
ria me abrir sobre esse assunto, mas isso também poderia acabar resultando em um desas-
tre. Nada passava despercebido por Sibylla, pelo menos nada que entrasse naquela casa, ou
saisse dela. Minha mde certamente j& havia sido informada sobre a correspondéncia sem
remetente que eu havia recebido aquela manha e também ja devia estar muito curiosa sobre
0 seu conteudo. Se eu resolvesse “sarar” tdo de repente e saisse do meu quarto logo apods
receber a mensagem, Sibylla desconfiaria de que havia alguma coisa errada com aquela
carta. E entdo seria apenas uma questdo de tempo até que meu esquema desmoronasse So-
bre a minha cabeca. N&o, eu tinha que ficar no meu quarto por mais um ou dois dias e es-
perar.

Guardei a carta dentro de um dos meus guarda-roupas e fui me deitar.

Minha mente imaginava situacdes horripilantes, na maioria delas eu era descoberto
pelas autoridades e terminava indo para um patio de execuc¢des publicas. Nada agradavel o
bastante para que eu precise descrever, acho que vocé pode imaginar por conta prépria o
que aconteceria comigo se todos os meus segredos fossem descobertos.

Um dia inteiro se passou e, desta vez, as refeicdes que Sibylla enviou para 0 meu
quarto retornaram para a cozinha pela metade, ao invés de intocadas. Minha peniténcia pe-
lo que acontecera no circo havia terminado no momento em que aquela carta deslizou por
baixo da minha porta. Imaginar como seria 0 meu préprio futuro era muito mais assustador
do que lembrar dos gritos medonhos do proprietario do circo.

Foi apenas no segundo dia, apds a carta ter chegado as minhas maos, que resolvi
deixar meu confinamento no quarto. Eu me sentia como um coelho encurralado por uma
raposa, tinha que sair daquela toca sufocante, precisava de ar puro. Mas, acima de tudo, eu

necessitava conversar com Bion.
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Dirigi minhas pernas até o exterior da casa, onde ficavam nossos vastos complexos
de jardins, agora repletos de cores vibrantes e aromas perfumados. Bion parecia se superar
mais um pouco a cada dia, o resultado do seu trabalho causava inveja nos nossos vizinhos
pescocudos. Corri até onde ele estava agachado, ele era como um pequeno monte cheio de
terra no meio do jardim.

Bion cavava o solo com as maos nuas e plantava novas sementes. Sua testa estava
umida de suor, a barba havia sido feita ainda aquela manha, eu podia ver os poros irritadi-
cos da sua pele e minusculas escoriac¢des feitas pela 1dmina de barbear. Espiei ao redor, es-
perando detectar um vulto esquivando para algum lugar onde eu ndo pudesse encontra-lo,
mas ndo havia mais ninguém |4, além de Bion e eu.

Bion, preciso falar com vocé, eu pedi e ele se levantou. E sobre o que aconteceu no
circo? Eu sacudi a cabeca negativamente. N&o € isso, espiei discretamente por cima do
ombro, Estou sendo observado, Bion. Alguém mais sabe sobre as coisas que eu fago. Ele
apenas continuou me olhando, como se 0 que eu estivesse contando ndo fosse nem um
pouco surpreendente. Recebi uma carta ha dois dias, era desse sujeito que anda me espio-
nando. Ele disse que sente falta dos meus roubos, ele sabe sobre as devolucdes e as mi-
nhas datas. Bion... Vocé acha que existe mais alguém que... que possa fazer essas coisas
que voce faz?

As sobrancelhas dele subiram até o meio da testa. Que coisas?, ele perguntou. Vocé
sabe... Tudo isso... que vocé faz..., eu murmurei impaciente. N&o sabia exatamente como
descrever quais eram essas “coisas” que Bion conseguia fazer, pois ndo entendia como ele
as fazia.

Tudo o que eu fago, todos também podem fazer. S € preciso que se tenha consci-
éncia disso, ele me explicou e, como ja era de costume, ndo consegui acompanhar o que
ele quis dizer. O homem esfregou as méos cheias de terra no seu avental de jardinagem e
tirou de dentro do bolso um envelope. Um mensageiro trouxe isto mais cedo. Esta endere-

cado para voce...
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Capitulo Dezessete

O bater de asas

Marie interrompeu a leitura. Ela sabia que, se continuasse a ler daquela pagina em diante,
poderia perder o controle do tempo mais uma vez. Seu irmao a encarou com um sorriso de
quem ja esperava por aquilo, um sorriso cada vez mais transparecido. Ambos sabiam que
ndo restavam muitas paginas para que a historia terminasse. Se quisesse, Marie poderia por
um ponto final naquilo tudo ainda aquele dia. A simples ideia de algo assim lhe causava
calafrios... Ela ndo estava preparada para dizer adeus, ndo para Leroy.

Disse ao irmdo que estava preocupada com o restante da sua lista de exercicios, afi-
nal de contas, as férias ndo durariam para sempre e ela teria de entrega-los justo no primei-
ro dia de aula. Ele consentiu em ajuda-la e sacudiu a cabega, como se achasse a ideia muito
interessante. Marie considerou se estava sendo tdo indiscreta a ponto de néo conseguir fin-
gir que estava mesmo muito preocupada com aqueles exercicios dificilimos. Bem, isso ndo
tinha importancia, pelo menos ndo a essa altura. S6 0 que importava era o tempo que con-
seguiria ganhar ao lado do irmdo.

E se passaram dois dias inteiros antes que Roy mencionasse seu livro novamente.
Foram dois dias ouvindo a musica que tocava no radio enquanto faziam os exercicios jun-
tos, assistiam a algum filme ao lado dos pais, conversavam sobre coisas do passado (o0 que
sempre deixava Marie muito pensativa) e jogavam video game juntos — ela segurava o con-
trole e ele dizia o que devia ser feito. Quando anoitecia, Marie tinha que forcar os olhos pa-
ra ver onde o irmao estava, pois ele havia se tornado pouco mais que uma silhueta transpa-
rente.

Seu apetite desaparecia mais a cada dia.

Tinham combinado de ler assim que Marie voltasse do mercado com o pai. Julien ja
a estava convidando para sair com ele ha algum tempo, mas Marie sempre negava, inven-
tando cada vez uma desculpa menos convincente. N&o queria sair de perto de Roy, ficava
apavorada s de pensar que ele podia ndo estar mais la quando retornasse para casa. Mas
Roy quase precisou arrasta-la escadas abaixo, como se isso fosse possivel.

Marie detestava admitir, mas aquela pequena ida ao mercado havia sido maravilho-

sa. Ja tinha se desacostumado a sentir o calor ardente do sol sobre a pele, 0 vento percorrer
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Seu rosto enquanto movia 0s peés, e ouvir a voz das pessoas que caminhavam ao seu redor.
Encontraram uma amiga da familia no caminho de volta e ela disse que Marie estava ma-
gra demais, mas que continuava uma graca. Ela ndo mencionou o filho mais velho de Juli-
en, a mulher devia ter alguma noc¢do de como 0s Beaumont se sentiam com a perda recente.

Leroy estava sentado no sofa ao lado da mae quando Julien e Marie chegaram em
casa com as compras. Sophie sussurrava coisas para si mesma e Leroy tentava nao rir das
conversas solitarias da mée, por mais que fosse inevitavel. Quando notou que o marido e a
filha estavam novamente em casa, Sophie interrompeu sua conversa imaginativa e come-
cou a cantarolar, como sempre fazia para disfarcar. Marie abriu um sorriso para 0 irmao e
ele deu uma risadinha. Se sua mae ja havia retornado a conversar consigo mesma, isso sig-
nificava que ela havia praticamente voltado ao normal!

Leroy subiu até seu quarto primeiro enquanto Marie foi ajudar o pai a guardar as
compras na geladeira e no arméario da despensa. Serviu uma taca de sorvete de baunilha
com cerejas para a mae e tomou uma também. Ouviu o agradecimento e o elogio, dizendo
que aquela marca de sorvete era melhor que a anterior, que aquela fora uma 6tima escolha.
Mas era a mesma marca de sempre. Marie conteve um sorriso culpado e terminou seu sor-
vete tdo lentamente quanto pode. Esperou que a mée terminasse o dela, levou as tagas para
a cozinha, lavou-as e aproveitou também para lavar duas panelas que estavam de molho ha
dois dias. Perguntou ao pai se ele precisava de ajuda e recebeu um ndo, obrigado como
resposta. Sentou-se ao lado da mée, assistiu um pouco de televiséo e se certificou mais
uma vez de que o Julien ndo precisava de ajuda antes de se dirigir penosamente a escada.

Olhou para os degraus e subiu-0s como se estivesse com bolas de ferro presas aos
pés. Abriu a porta do quarto do irmao e, como ja havia se acostumado, encontrou-o debru-
¢ado na janela.

— Vocé sabia que a Sra. Anne-Fleur ainda usa botas ortopédicas s6 para ndo ter que
sair de bengala? — ele deu uma risada e apontou para uma idosa que mancava no proprio
jardim enquanto regava as plantas. Ela usava um vestido florido bastante aderido ao corpo
e 0 batom vermelho era de uma tonalidade escandalosa. — A mée dizia que o ultimo namo-
rado dela tinha idade para ser seu neto.

— E melhor ndo ir atras das fofocas que ela diz sobre as vizinhas. VVocé sabe como
sua mae é exagerada. E ndo é muito legal ficar observando as pessoas desse jeito, Roy —
Marie disse e logo se arrependeu. Tinha que aprender a manter a boca fechada!

— Vocé fala como seu eu ndo fosse uma pessoa...

Ela engoliu em seco e sentiu a pressao cair. Piscou algumas vezes e fungou.
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— Vocé foi, um dia, Roy. Mas agora vocé € muito mais do que isso — ela sorriu. —
Vamos continuar a ler? — ela pigarreou, desajeitada. — Estou ansiosa para saber o que tinha
naquela carta.

Leroy sorriu também e sentou-se na cama. Marie pousou 0 manuscrito no colo e

deu continuidade a leitura.

Eu ndo tive duvidas de que aquela era outra mensagem do sujeito que andava me obser-
vando. Bion me entregou o envelope e eu 0 rasguei com pressa, quase sem nenhum cuida-
do. Abri a carta e passei 0s olhos pelas palavras. Entdo, fitei Bion e estendi a folha de papel.
Minha méo tremia. Ele abanou a cabeca, Vocé acredita que eu saiba ler?

Por mais que eu ja esperasse que mendigos ndo soubessem ler, ndo sei dizer por que
fiquei tdo impressionado que Bion n&o soubesse. Bem, tornar-se jardineiro ndo foi exata-
mente um motivo para que ele aprendesse a magia das palavras da noite para o dia.

Olhei para a mensagem e li em voz alta:

Caro Niki,

Espero que vocé esteja se sentindo melhor. Mais dois dias
trancafiado naquela torre? N&o imaginei que a minha cor-
respondéncia anterior fosse deixa-lo tdo abalado. Garanto
gue sou seu amigo, Vocé ndo tem que se preocupar comigo.
Tenho muita fé em vocé e no seu trabalho e estou ansioso pa-
ra vé-lo novamente em atividade. Gostaria que nos conhecés-
semos pessoalmente, essa historia de escrever cartas ndo é
meu ponto forte. Mas, para que isso possa acontecer, preciso
me garantir de que vocé tem tanta fé em mim quanto eu tenho
em vocé, ou algo desse género, ja que € bem dificil confiar
em um desconhecido. Eu me contentaria com um pequeno
gesto. Vocé ficou sabendo da admoestacéo que sera feita ho-
je a tarde? Acontecerd ao pé do Monte Quiron. Eu ficaria

muito contente em vé-lo 14. Muito mesmo.

Do seu amigo distante.
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Quando encarei Bion, vi que suas sobrancelhas grossas estavam franzidas, quase
chegavam a se unir acima do nariz. Vocé ouviu falar dessa admoestacao?, ele quis saber.
Sim, acho que um dos Oraculos tem uma mensagem urgente para o povo. Isso nao aconte-
ce com muita frequéncia. O lugar vai estar lotado de gente..., suspirei, eu ndo tinha a in-
tencdo de ir até la.

E agora vocé tem?

N&o sei... O que vocé acha que eu devo fazer?, indaguei pensativo. Como vocé se
sente em relacdo a isso? Eu refleti sobre aquela pergunta e s6 entdo respondi: Acho que
devo mostrar a ele que confio nele. Preciso conhecé-lo, Bion. Se existe alguém la fora que
sabe tanto sobre mim, eu tenho que manter essa pessoa préxima de onde eu possa Vé-la.
Bion soltou um grunhido, acho que aquilo significava que ele concordava comigo. Vocé
pode me acompanhar? Ele respirou fundo. N&o sei se posso. Tenho muito trabalho para
terminar hoje e ndo quero que Sibylla se zangue por minha causa, ele me respondeu. Eu
dei um tapinha de leve no ombro dele e abri um sorriso. Eu te ajudo por aqui, certo? Vocé
ndo tem que se preocupar com 0s meus pais, eles vao estar na admoesta¢do também, mas
bem longe do resto da populacéo. Véo ficar onde apenas os Ministros e suas familias po-
dem ficar. Podemos voltar antes que a admoestacédo termine. Ele pensou por um instante,
os olhos baixos, 0 queixo se movia para os lados, como se tivesse vida propria. Certo. Eu
te acompanharei.

Corri para 0 meu quarto e troquei de roupas. Vesti somente o que eu tinha de mais
desgastado e calcei minhas sandalias mais surradas e, mesmo assim, ainda era facil perce-
ber que eu ndo era de uma classe social muito humilde. S6 me restava torcer para que ne-
nhum conhecido me avistasse ao lado de Bion, ou eu estaria em sérios apuros quando che-
gasse em casa.

Me encontrei com Bion nos jardins, cerca de meia hora depois. Tudo o que ele ha-
via feito foi tirar o avental de jardinagem e lavar as maos (ainda se podia ver um filete de
terra por baixo das unhas). Saimos pelas ruas, seguindo um grande fluxo de pessoas que
caminhavam em direcdo ao centro da cidade. Alguns iam a cavalo, pois seria um percurso
menos cansativo e a altura do animal ainda permitiria que se enxergasse melhor o Oraculo,
gue provavelmente estaria bem distante. J& eu? Bem, nem pensei em ir a cavalo por moti-
vos mais do que Obvios. Pessoas montadas chamavam muita atencdo e, com Bion ao meu

lado, eu ndo precisava estar em cima de um cavalo para que iSSo acontecesse.
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Quando chegamos ao centro da cidade, percebi que a minha especulacdo sobre o
numero de pessoas nao foi nem um pouco exagerada. Se vocé ja viveu em uma grande Re-
publica, como a minha, j& deve ter visto manifestos pelas ruas ou grandes admoestacdes
nas quais milhares de pessoas compareciam. Imagine cerca de um milh&o de pessoas reu-
nidas, espalhadas por todas as vinte ou trinta avenidas mais préximas, familias nos telha-
dos das suas casas, gente montada nos ombros de mais gente, um alvoroco sem igual. Ago-
ra imagine dez vezes isso tudo, pois estimou-se que quase metade da populacdo da cidade
compareceu aos arredores do Monte Quiron aquele dia. Dez milhdes de pessoas unidas nas
ruas, observando as escadarias do mesmo monte sagrado. O Grande Santuario parecia ain-
da mais iluminado que o normal, tive a impressdo de que havia pequenos séis dentro de
cada cagarola de fogo sobre os pilares do templo.

Havia tanta gente junta, empurrando-se, dando cotoveladas e pisando umas nos pés
das outras, que toda a brancura dos pavimentos, dos pilares e das casas parecia ter desapa-
recido por baixo das ruas coloridas de gente, ruas que agora se movimentavam como um sé
organismo pulsante.

O calor era insuportavel. Era um dia deprimente, ensolarado demais, com gente
demais, perto demais. O suor quente que escorria pela minha testa fazia minha pele cocar e
aderir no tecido da roupa. Aquele era um dia perfeito para se ficar irritado.

Foi uma barulheira sem precedentes, isso sim. Dez milhdes de vozes sussurrantes
ultrapassariam os gritos furiosos de uma montanha, o problema é que as pessoas ndo esta-
vam aos sussurros, elas berravam, berravam a todo ar dos pulmdes para serem ouvidas pe-
las pessoas ao lado. Era dificil escutar as conversas das pessoas ao meu redor, a algazarra
era fenomenal, nunca presenciei uma gritaria tdo vibrante. Meu cérebro comecou a doer e
senti vertigens de leve. Mas todo aquele barulho se transformou em uma grande maré de
vivas, aplausos e urros quando o Oraculo Minos surgiu la em cima, de um pequeno templo
que repousava no meio do caminho das escadarias para 0 Grande Santuério. Sim, havia al-
guns pequenos templos nas encostas do Monte Quiron, acho que esqueci de menciona-los
antes. Esses templos menores serviam para que os fieis pudessem descansar na sombra
fresca antes de recomecar a exaustiva caminhada até o topo, onde repousava o Grande San-
tuario.

Eu ndo conseguia ver o Oraculo muito bem, pois estdvamos absurdamente distantes
de 4. Mas, quem estava mais perto deve té-lo visto levantando as maos para o céu, por isso
todos faziam um alvorogo tdo fenomenal, venerando um dos nossos quatro grandes repre-

sentantes. Havia outras pessoas ao lado dele, pessoas que também usavam mantos brancos,
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mas gque nao mostravam o rosto que se escondia por tras dos seus capuzes. Deviam ser al-
guns de seus acolitos. Alias, os acolitos, caso vocé ndo saiba, sdo os aprendizes dos Oracu-
los para os oficios sagrados, mas apenas um entre eles chegara a se tornar um Oraculo al-
gum dia. Fico imaginando se eles secretamente odeiam uns aos outros e se desejam que
coisas ruins acontegcam aos colegas.

Olhei para os lados, meus olhos apertados contra os raios solares, procurando al-
guem que eu sabia que jamais conseguiria identificar, por mais que pudesse estar bem ao
meu lado. Algo me dizia que meu “amigo distante” estava préximo, muito proximo. Ele
me observava a uma distancia segura, quem sabe estivesse considerando se devia ou nao
vir falar comigo pessoalmente. Se ele me conhecia tdo bem, devia saber que eu s estava
me submetendo aquele alvoroco insuportavel por causa da sua mensagem.

Eu tinha que descobrir quem era aquela pessoa a todo custo, eu precisava conhecé-
lo ou enlouqueceria sé de pensar nas coisas terriveis que um desconhecido podia fazer con-
tra mim com todas aquelas informaces. Todas as provas contra mim que esse sujeito pre-
cisava estavam guardadas nos meus guarda-roupas e, mesmo se quisesse, eu nao poderia
me livrar de todas elas do dia para a noite. Havia toneladas de bens roubados |4 dentro! Ou
quase isso...

Quando o Oraculo Minos falou, sua voz grave se propagou em um sO eco, COmMo se
ele fosse um Divo em carne, 0sso e sangue. Ah, desculpe novamente por isso... Eu e mi-
nhas blasfémias cheias de insoléncia... De qualquer maneira, as palavras de Minos calaram
a imensa legido a sua frente quase que instantaneamente.

O que ele estava prestes a iniciar aquele dia seria apenas o principio de um longo
pesadelo. Os tempos mais obscuros da Republica de Asmos haviam chegado. E nos esta-
vamos prontos para abraga-los.

Povo asmosiano! Meus irmaos! Como me alegra a visao desta unido colossal! Pedi
que viessem ouvir minhas palavras e assim vocés fizeram, e vieram me ouvir! Estamos ho-
je aqui reunidos como uma grande familia em nome do Nosso-Senhor-Todo-Poderoso,
Asmos! Agradeco a sua gentileza, mas tenho mais um pedido a Ihes fazer: peco que pres-
tem muita atencdo no que serd dito, pois a voz que ouviremos esta tarde seré a voz de um
dos nossos superiores altissimos! Quem vos fara esta admoestacdo serd alguém muito
mais digno dos seus ouvidos do que eu! Nossa mensagem urgente, vem de la de cima, o
Oréaculo apontou para as nuvens, onde flutuava o extravagante palacio de Asmos, direta-
mente da morada do Nosso Senhor. Dedicamos esta admoestacdo a Asmos, como todas as

outras coisas que fazemos!, ergueu os bracos para o céu, Tu, Nosso Senhor, és a encarna-
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¢do do nosso conceito de lealdade! E, por esse motivo, nds desejamos ser eternamente le-
ais!, e entdo voltou-se novamente para a massa, que rugia, louvava e aplaudia. Tudo aos
estrondos de milhdes. Meus irmados, recebam as palavras de Sirav'Nevar, um dos servos
mais proximos do nosso poderoso Divo da Justica e da Verdade!

Nesse momento, pude ver um pontinho branco surgindo do templo e se posicionan-
do ao lado do Oraculo Minos e seus acolitos. Aposto que nenhuma das pessoas a minha
volta conseguia enxergar as coisas do jeito que eu enxergava, pois nenhuma delas tinha os
meus olhos de &guia. O pontinho trajava um manto branco, como todos os membros do al-
to escaldo do governo sempre trajavam e tinha penas pretas ao longo de todo o corpo. Suas
asas eram tdo escuras quanto a noite mais... escura (desculpe, sou péssimo com compara-
¢Oes, como voceé j& percebeu) e ele era incrivelmente mais alto que Minos. Imagino que
também fosse bem mais alto do que Bion, se quer saber.

Era um aviano de Asmos. Espero que vocé ainda se lembre deles, pois isso me
poupara o trabalho de ter de explicar sobre eles outra vez. Basta que vocé se lembre que
eles sdo superiores a nds, humanos, pois vivem ao lado de Asmos, em seu paléacio voador.

Quando o aviano falou, sua voz vibrou pelos ares assim como a do Oréculo. S6 que
era uma mistura estranha entre o grasnar de um corvo e a voz de um homem, talvez néo
fosse nem um nem outro, mas também nao era algo muito agradavel de se ouvir. Muito
menos seria 0 que ele estava prestes a anunciar.

Meu povo asmosiano! Hoje, eu, Sirav’Nevar, tenho a oportunidade de falar em
nome de todos os Krishk’shar, ou, como a humanidade conhece melhor: a casta aviana.
Aqueles que estdo as margens do Monte Quiron esta tarde, representam apenas uma pe-
guena parcela de toda a massa que esté espalhada por essas terras e além. Mas o0 povo
asmosiano sempre representou um diferencial de comprometimento, de igualdade e de li-
berdade que jamais existird em nenhum outro lugar! Vocés, que estdo as margens do Mon-
te Quiron nesse momento, sdo a prova disso! Se existe um lugar tdo grandioso como este,
que todos n6s chamamos de lar, entdo este lugar sobrevive da prépria mentira, pois nao
h& terra mais gloriosa do que estal

NOs vivemos pela paz durante milénios! Escolhemos o caminho dificil da virtude e
do entendimento ao invés do caminho menos tortuoso! Fomos nds, meu povo asmosiano,
que fizemos a escolha de sermos 0 que somos! Foi com o sangue dos nossos antepassados
e com 0 nosso proprio suor, que construimos este paraiso incomparavel! Os homens ga-
rantem a justica na terra, 0s avianos garantem a justica no céu, é isto o que nossas crian-

cas aprendem antes mesmos de aprender a falar! Nossos coragdes respiram este ar de jus-
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tica e de liberdade! Contudo, o aviano negro fez uma ligeira pausa, a legido la embaixo
ndo soltou um rumorejo, ndo se podia ouvir um suspiro, nossa terra tem sido invadida e
contaminada por povos que ndo pertencem a este lugar! Nossas ruas puras sdo maculadas
pelos pés dos que aqui ndo merecem pisar! Nem mesmo se pode conhecer as inten¢des
perversas dos forasteiros que vivem na casa ao lado! De todas as Republicas mais corrup-
tas, ndo existe nenhuma mais indigna do que a Terra da Injdria e da Mentira, dos servos
infiéis de Letos! Seus criminosos escapam para a seguranca da nossa cidade, sua prole
surge como uma praga pestilenta e infecta o lar que construimos para nossos filhos! Suas
crencas deformadas confundem o nosso povo e nos dividem! Perguntem aos seus ancides
como era esta Republica na época da sua juventude! Perguntem se havia tanta corrupcao,
tanta discordia e tanta perversidade antes que os primeiros forasteiros imigrassem para
destruir tudo o que nds construimos!

Meu bom povo asmosiano! Eu gostaria de poder Ihes dizer, esta tarde, ante todos
vocés, que os letosianos sdo nosso Unico problema. Nao sdo. A Republica Letosiana é
apenas o primeiro de uma série de obstaculos. Todas as outras treze grandes Republicas
estdo corrompidas pela perversidade de seus governantes! Suas populagdes ja ndo escu-
tam a voz dos seus Divos! Permitem que suas criangas saiam para brincar nos sétimos di-
as e todo o nosso ideal de justica, a grande justica que acreditavamos existir por todo o
planeta, morre em nossas proprias fronteiras! Pois nossos vizinhos foram apodrecidos an-
tes de poderem amadurecer como nds amadurecemos! Meu bom povo asmosiano! Somos
tudo o que restou do antigo conceito de lealdade, de igualdade, de justica, de moralidade e
de liberdade! Somos a unica luz que continua a brilhar na escuriddo desta terra!

Meu bom povo asmosiano! Temos a obrigacdo de honrar o nome de Asmos! Somos
0s Unicos que restaram para disseminar a justica ideal, a nossa justica asmosiana, por to-
dos os cantos desta terra! Seria um grande erro se a humanidade se permitisse falhar com
tudo aquilo que conquistou com tanto trabalho, com tudo aquilo que consumiu seu proprio
sangue para se manter, depois de tanto sacrificio, tanta necessidade, tantas dificuldades!
Seria seu Ultimo erro, se a humanidade acreditasse que toda a podridao que hé la fora ja-
mais chegara aqui!

N&o nos é permitido, tanto a casta humana quanto a casta aviana, desistir de tudo
aquilo que sempre nos deu um proposito! Este sera nosso voto este dia! A cada instante, a
cada suspiro, pensar somente na verdade e na justica que voltara a inspirar nossos cora-
¢des, como um dia inspirou nossos antepassados!, a multidao vibrou, fazendo o chéo es-

tremecer. Olhei para Bion, apavorado com as palavras daquele aviano, mas os olhos dele
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estavam distantes demais para perceber que eu continuava ao seu lado. O bafo quente pro-
vocado pela unido das pessoas comecgou a me sufocar. Facamos uma alianca entre homens
e Krishk’shar este dia! Uma alianga que fara com que nossos treze grandes antagonistas
rendam-se antes que necessitemos erguer a ponta de nossas langas! Eu me sentia encurra-
lado em meio a milhares de pessoas que urravam, sentia falta de ar e meu peito se movi-
mentava furioso. Facamos uma aliangca que semeara a nossa justica maior por toda a ex-
tensdo desta terra e que tornara o nosso planeta um lugar para se viver, ao invés de um
lugar para se sobreviver! Que eles conhegam nossa indignagéo, que fujam quando virem
nosso metal resplandecer sua luz, que ndo tenhamos medo de ser quem somos! Pois somos
os escolhidos divinos para realizar esta tarefa em nome de todos os Divos! Somos asmosi-
anos! Vamos juntos para a guerra!

Seria complicado tentar descrever a aceitagdo da legido de dez milhdes de pessoas
com as palavras do servo alado de Asmos. Meus ouvidos se fecharam naquele instante, a
aclamacao atingiu niveis ensurdecedores e fiquei muito zonzo. As ruas tremiam tanto que
meus pés quase deixavam o chéo, o cenario de caos girava ao redor dos meus olhos. O ca-
lor me asfixiava. E todo aquele barulho... O suor quente escorrendo... Meu cérebro estava
sendo esmagado pelas badaladas de um sino. Mas havia mesmo um sino? No topo do
Grande Santuario? N&o me lembro.

N&o sei ao certo o que aconteceu em seguida porque perdi a consciéncia. Quando
acordei, estava sentado numa cadeira confortavel, podia ouvir o som da garoa tamborilan-
do nas janelas da minha casa. Guerra? Ja estava quase anoitecendo. Os asmosianos haviam
declarado guerra contra as outras treze Republicas? Eu devia estar delirando.

Abri os olhos. Um cobertor aguecia as minhas pernas, fazia um pouco de frio den-
tro de casa. Eu ndo conseguia me lembrar de como havia chegado ali. Pestanejei confuso e
observei a0 meu redor, meus olhos se moviam devagar. Havia uma vela acesa, a chama
vermelha bruxuleava com o vento que entrava pelas janelas. Eu estava sozinho na sala de
estar. Mas eu estaria mesmo delirando? As palavras que ouvi durante a admoestacdo eram
mesmo o que eu pensava ter ouvido? Uma guerra?

Foi assustador quando me dei conta de que, decididamente, eu ndo estava delirando.
Sirav’Nevar foi aquele que nos fez assinar a nossa sentenga final. Sirav’Nevar. Jamais es-
quecerei aquele nome. Foi naquele dia que tudo comecgou a desmoronar. Foi assim que se

iniciou o fim de todas as coisas...
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O manuscrito estalou quando as paginas se fecharam com um baque. Marie espreguicou-se
na cadeira, sentia-se sonhadora. O fim de todas as coisas... Leroy sabia usar bem as pala-
vras, ela tinha que admitir! Para um escritor iniciante, ele estava se saindo muito melhor do
que ela esperava. Orgulhosa como nunca, olhou para o irmao.

E viu que ele quase ndo estava mais la.

Tudo o que havia restado era um sopro, um contorno sem cores, uma forma indefi-
nida sentada sobre a cama. Mal podia distinguir seus olhos, sua boca e seu nariz, ndo podia
ver 0 movimento do seu peito, mal acostumado por ainda acreditar que podia respirar. Le-
roy se tornara apenas uma sombra quase invisivel, alguém que praticamente havia deixado
de existir.

Marie sentiu suas lagrimas caindo antes de perceber o que acontecia. Leroy estava
mesmo sumindo para sempre, mais algumas paginas e tudo o que restaria do seu irmao
eram seus sorrisos, suas ideias, suas palavras. Roy, seu Roy... Ele estava prestes a lhe
abandonar naquela casa, estava prestes a deixa-la sozinha naquela cidade, naquele planeta
deserto.

— Né&o fique assim — ele pediu com a voz tranquila, devia estar sorrindo. Ela néo
conseguia distinguir. — N&o fique triste, mana... Nos dois j& sabiamos que isso ia acontecer,
vocé ndo precisa ficar triste — 0 som da sua voz ndo conseguiu acalma-la. — Esta tudo bem.

— Mas... es-ta... sen-do tdo... rapi-do — ela solugou desolada. Suas maos cobriam o
rosto, queria poder abracar Roy, queria poder segurad-lo para sempre ao seu lado. Queria
sentir o calor das suas m&os, mas ja ndo podia. Ja era tarde. — T&o... rapido, Roy...

— Esté tudo bem.

E ela pdde enxergar seu irmao sorrindo mais uma vez.

Ele havia acabado de cortar o cabelo, chegou em casa de médos dadas com o pai e
saiu correndo para perto dela. Julien saiu novamente logo em seguida, dizendo que com-
praria algo especial para o almoco de domingo. Marie observava uma de suas bonecas ain-
da guardadas dentro da caixa, ela nunca as tirava da caixa, nunca. Uma vez ouviu na tele-
visdo que bonecas perdiam o valor quando tinham suas embalagens violadas e ela ndo que-
ria que as suas perdessem o valor. Seja 14 o que aquilo quisesse dizer.

Roy parou na frente dela, ela estava sentada sobre o tapete da sala.

— Para com isso, Roy! — ela ordenou, colocando as duas mdos em concha sobre a
cabeca. — Para com isso agora! Mée! — mas ele continuou abanando a cabeca em cima dela,
o0s cabelinhos que sobraram do seu novo corte caiam sobre a sua pele e pinicavam. — Mée!

O Roy esta me sujando! — ninguém respondeu. — Ele estéa sujando o seu tapete!
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— Leroy Beaumont, se vocé continuar vai ficar de castigo por uma semana! — a voz
soou de um quarto, la de cima. Sophie logo voltou a falar com a irma no telefone, dando
gargalhadas que podiam ser ouvidas a alguns quarteirdes.

Emburrado, Roy parou de importuné-la e sentou-se pesadamente na poltrona da sa-
la.

— Agora eu ja te coloquei um feitico — ele disse, sorrindo maleficamente. — VVocé
ndo pode mais escapar.

— Mentiroso!

— Vocé acha que eu estou mentindo? VVocé vai ver s6 quando comecar a sair meleca
do seu nariz sem parar! — avisou ele em tom de nojo, franzindo o nariz. — Meleca verde!
Que nem aquela da televisao!

— Nao é verdade! — disse a pequena Marie, com agua nos olhos. — VVocé estd men-
tindo! — e ela abanou os bragos com as méos, tentando se livrar dos cabelinhos que ainda
pinicavam a sua pele.

— Meleca veeeeerde!

— MAAAE! O LEROY ME COLOCOU UM FEITICO! — ela choramingou, cheia
de manha. - MAAAAAE! VOU SOLTAR MELECA VERDE EM CIMA DO TAPETE!

— LEROY BEAUMONT! — a voz de Sophie rugiu la de cima. — Ja para o0 seu quar-
to! Fique la por uma semana!

— Mas mae! — ele reclamou.

— Para o seu quarto, ja!

Leroy olhou aflito para Marie.

— E mentira, eu n3o te enfeiticei! Diz pra ela que é mentira! Diz pra ela, Marie!

—~ MAAAE! A MELECA JA TA SAINDO! UHHHH!

— LEROY BEAUMONT! SE EU DESCER ESSA ESCADA VOCE VAI SE AR-
REPENDER! JA PARA O SEU QUARTO! JA! — e tornou a falar ao telefone, dizia para a
irma que ndo sabia mais o que fazer com aquele pestinha do sobrinho dela.

— Marie, eu menti pra vocé! Por favor, me desculpa! — ele pediu, se ajoelhando na
altura dela. Os olhos de Roy estavam iguaizinhos aos do cachorro da sua amiga, eles pare-
ciam tristes, mas ela sabia que o cachorro sé fazia aquela cara quando havia aprontado e
queria que ndo brigassem com ele. — Por favor, diz pra ela que eu pedi desculpa! Diz pra

ela!
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— N&o, Leroy Beaumont! Agora fui eu que cologuei um feitico em vocé! Ja para o
seu quarto! — ela mandou, apontando para a escada, do jeitinho que a mae fazia. — Vai,
agoral — O irm&o mais velho saiu de perto dela, batendo os pés com forca.

Entdo ela ouviu uma risadinha enquanto ele subia os degraus. Marie sentiu-se vin-
gada e vitoriosa até perceber que ele estava sorridente, mesmo que tivesse perdido aquela
batalha, Roy ainda nédo havia sido derrotado. Olhou para tras e ele mostrou a lingua.

— Quando a meleca verde sair, 0 seu cérebro sai junto! — e subiu correndo, fazendo
muito barulho com os pés.

~ MAAAE!

— LEROY BEAUMONT!

— J& estou no meu quarto! — e ela ouviu uma porta se fechar.

Olhou para os lados e apalpou o nariz, temendo que a meleca verde comegasse a
escorrer antes que percebesse. Esfregou os bracos e a cabeca, os cabelinhos ainda pinica-
vam. Seu irmao ainda pagaria por aquilo! Um dia, Marie se vingaria daquele feitico!

— N&o do6i nem um pouco — disse Roy em tom tranquilizador, sua voz parecia vir
quase de outro mundo, pois ndo se podia saber ao certo de onde estava vindo. — Eu estou
preparado, Marie. Esté tudo bem.

— Na&o esta nada bem...
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Capitulo Dezoito

O principio do fim

Era cedo demais. Ainda era cedo demais. Ela ndo estava preparada. Nao podia perdé-lo tdo
cedo. Como Marie poderia aceitar um futuro sem Leroy ao seu lado? Estava habituada com
a sua presenca no quarto ao lado, com seus momentos de siléncio e com os ruidos do radio
ou do video game. Ouvia 0 som da sua voz discutindo consigo mesmo quando ficava in-
dignado com o final de algum livro, podia vé-lo estudando, debrucado na sua escrivaninha,
tentando se concentrar, implorando para que ndo fizessem tanto barulho I& embaixo. Sua
mao rabiscava as primeiras paginas do seu livro, ele ficava bravo sempre que a irmé tenta-
va espiar. O Colecionador de Cometas era algo confidencial até que estivesse pronto. Con-
seguia escutar as diferentes risadas que ele adorava inventar. Podia vé-lo concordar com a
cabeca, entristecido, quando seus pais Ihe diziam que ele tinha potencial para ser muito
mais do que um escritorzinho. Que aquilo ndo era vida para ele.

Sua visdo ficou turva, as lagrimas quentes encharcavam seus cilios. Marie observou
0 manuscrito diante de si. Ele era 0 motivo daquilo tudo. Era ele que estava levando seu
irmdo embora, lenta e dolorosamente. Conteve o impulso de arremessa-lo para fora da ja-
nela, isso ndo seria certo. Nao seria justo.

N&o disse mais uma palavra e saiu do quarto do irmédo. Ele arfou um som qualquer,
como quem ia dizer alguma coisa, mas desistiu, e ficou em siléncio. Ela calgou seus sapa-
tos e saiu de casa sem avisar. Era a segunda vez que saia aquela mesma tarde. Desta vez,
seguiu pelo outro lado da rua, ndo queria correr o risco de ser reconhecida por alguma vi-
zinha que estivesse indo ao mercado.

Suas pernas se moviam vagarosamente. Sua cabeca estava em outra dimensao...

— Vocés acham que eu estou gorda? — ela se olhou no espelho do guarda-roupas, o
cenho franzido da mais pura frustracdo. Léon e Leroy cairam na gargalhada com a pergun-
ta repentina, quase derrubando a televisdo com um pontapé.

— Obesa — respondeu Mirabelle, mastigando uma batata frita com molho de mostar-

da. — Apenas Obesa, Marie.
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— Puts! Acho que a sua irma esta pirando, cara! — disse Léon, lacrimejando de tanto
rir. — Daqui a pouco ela vai comecar a fazer aquela dieta do kiwi e entéo vai enfiar a esco-
va de dentes na goela para vomitar todos os hamburgueres do almogo!

— E dieta do abacaxi, ndo tem nada de kiwi — defendeu-a Mirabelle, afinal s¢ ela ti-
nha o direito de cacoar da melhor amiga. Virou os olhos para o teto e deu um longo suspiro,
inconformada com tanta burrice.

Leroy ja estava gemendo de tanto que seu abdome doia por causa das gargalhadas,
ndo tinha mais forgas para continuar. Marie ndo sabia por que, mas continuava se recor-
dando daquela memoria com frequéncia. Olhou para baixo enguanto caminhava, ela ndo
parecia nada gorda. E dai? De que isso importava?

Nada mais importava.

Ela sabia que sua vida estava prestes a terminar.

Apenas mais algumas paginas...

Ouviu uma buzina atras de si antes de reparar nos carros passando muito perto e
xingando-a de nomes horriveis. Ela estava bem no meio da rua, os carros transitavam entre
ela com seus motores roncando. Alguns eram coloridos, mas, em geral ou eram pretos ou
prateados. Cores... Por que estava reparando em cores? Um motoqueiro chamou-a de “ga-
rota suicida” ao esquivar-se dela, por um tris ndo aconteceu o pior. Sua motocicleta tinha
banco de couro, seu capacete tinha chifres engracados de plastico prateado, daqueles que
imitavam o metal. O que ela estava fazendo ali? Pisou na cal¢cada em frente e continuou
caminhando.

N&o conseguia se concentrar, ja estava ficando irritada. Leroy batia com insisténcia
na porta do seu quarto, ela a havia trancado justamente para que ninguém a importunasse.
E, pelo jeito, ele ndo havia compreendido o recado. Teclou alguma coisa qualquer para as
amigas que sorriam na tela do seu computador. Uma delas era do Canada, a outra de Lu-
xemburgo, elas eram algumas de suas melhores amigas. Nunca tinham se conhecido de
verdade, mas Marie sentia que havia um elo especial entre elas, algo que as tornava amigas
inseparaveis, apesar da longa distancia.

Girou a chave e abriu a porta bruscamente.

— O que vocé quer agora? — ela pronunciou impaciente.

Leroy estava arrumado para sair, usava seus ténis novos e havia passado o mesmo
perfume de sempre.

— Calminha... Vocé foi mordida por alguma coisa?

Ela suspirou, virando a cabeca para o outro lado.
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— Se vocé ndo quer nada, entdo tchau. Eu estou ocupada agora — e ja ia fechando a
porta novamente quando ele a impediu e colocou a ponta do pé no batente. — Mas que dro-
ga...! O que vocé quer?

— Vocé anda muito estressadinha para quem tem s treze anos, sabia? Eu s6 queria
saber se vocé quer ir ao cinema com a gente. Esta passando aquela adaptacéo de...

— Nao, obrigada. Estou conversando com as minhas amigas — e olhou para o pé in-
sistente que ainda a impedia de fechar a porta do seu quarto. — Elas estdo me esperando,
pode me dar licenca? Por favor?

— Elas ndo sdo suas amigas, Marie. S&0 s6 pessoas que vocé conheceu na internet —
Leroy desabafou. Ele nunca havia conversado com ela sobre aquilo, geralmente s escuta-
va seus pais reclamando com a irmé& sobre 0 mesmo assunto, mas jamais fazia mencao das
suas preciosas amigas virtuais. De qualquer forma, os dois ndo costumavam conversar
muito pouco naquela época, Marie nunca tinha tempo para ele, nem para mais ninguém.
Estava sempre ocupada em frente a tela do computador. — VVocé pode até gostar delas, mas
ndo pode contar com elas. Entdo ndo sdo suas amigas de verdade. Vamos ao cinema.

— Eu ja disse que ndo, Leroy! Agora me deixa em paz! Que droga!

— Vocé esta trocando a sua familia por um computador, sabia disso?! — ele vocife-
rou, e tirou o pé. Ela bateu a porta com toda a forca que encontrou e trancou-a com a chave.
Saiu bufando até a cadeira, colocou os fones de ouvido e posicionou o microfone na altura
do queixo. Colocou musica bem alta para que as palavras que vinham do outro lado da por-
ta ndo chegassem aos seus ouvidos, mas elas chegaram antes que pudesse ativar o player
no computador. — Vocé esta trocando a gente por pessoas que podem nem ser quem vocé
pensa, sabia disso? Eu sou a sua familia, elas ndo sdo!

— Vai logo embora, Leroy! Eu queria que vocé ndo fosse da minha familia! Queria
que elas fossem! Elas me entendem e se importam comigo de verdade, vocé é s6 um egois-
tal Agora sai logo daqui e me deixa em paz!

N&o houve mais objecdes do outro lado. Um instante depois, ela ouviu 0s passos
descendo os degraus da escada. E entdo suas amigas voltaram a futricar nos seus ouvidos,
elas haviam escutado a breve discussdo e estavam orgulhosissimas da amiga. Mas Marie
néo se sentiu orgulhosa de si mesma. Ela ndo se sentia nada orgulhosa.

Suas lagrimas ainda escorriam enquanto seus pés se moviam pela calgcada. Aquilo
ja havia acontecido ha tanto tempo... ha tanto, tanto tempo... Para onde estava andando?
Sua casa ficava mais distante a cada passo. Uma quadra, duas, trés, quatro quadras. E Ma-
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rie ainda ndo fazia ideia de onde seus pés a estavam levando. Ndo importava. Nado impor-
tava nem um pouco.

Viu as luzes verdes e vermelhas dos seméforos. Pessoas vagavam pelas ruas. Havia
também o sol, 14 em cima, em algum lugar que seus olhos apertados ndo conseguiam enca-
rar por mais que um segundo. O chdo abaixo dos seus pés parecia sélido como nunca...
eram seus pés que tinham de se acostumar com toda aquela dureza. Mas em que estava
pensando? Marie ndo fazia a menor ideia. Pessoas conversavam entre si quando passavam.
Alguém mencionou que um meteorito estava prestes a se chocar com o planeta? Tomara
que sim. Marie mordeu o beico, seus olhos estavam secos, ndo havia mais forca para la-
grimas ou para sentimentos. Apesar de toda a vida que prosseguia a sua volta, Marie estava
sozinha.

— N&o se diz galassia, sua burrinha — disse Léon, colorindo de vermelho a crina do
seu cavalo. Marie fechou a cara e fez bico. Largou o giz de cera e cruzou os bragos, as bo-
chechas se enchiam conforme sua boca se estreitava. — E galaxia. Diz pra ela que é assim
que se fala, Roy. GALAXIA — ele repetiu em voz alta.

— N&o é ndo! — ela contrap6s. — Eu ouvi na televisdo o moco dizer galassia!

— Vocé ndo tem jeito. E uma burrinha mesmo...

— Burro € vocé! Sua mée disse para a minha que vocé so tira notas ruins na escola,
seu burro!

— Vocé nem sabe escrever o proprio nome ainda. Eu posso tirar notas ruins, mas pe-
lo menos eu sei dizer galéxia do jeito certo!

Marie pegou um giz de cera cinza e rabiscou um pedaco do proprio desenho. Nele
estavam Roy, ela e Léon de méos dadas. No fundo havia um circulo amarelo com cinco
tracos do mesmo tom amarelo ao redor, representando o sol. Léon agora havia desapareci-
do, pois uma “nuvem cheia de chuva e trovoes”, como Marie interpretou, havia descido do
céu até ele. Ela abriu um sorriso satisfeito e olhou para Léon, exibindo a sua vinganca per-
versa.

— E dai? E s6 um desenho. Menina GALAXIAL

— Roy! — ela chamou. O irmdo estava concentrado no seu préprio desenho. Sua mao
dava detalhes coloridos a um tipo de alienigena de trés cabecas, cada uma com uma lingua
maior que a da outra, uma nave espacial ficava no fundo e, ainda mais ao fundo, havia a

perspectiva do espaco sideral estrelado. — Diz pra ele que é galassia e ndo galacsia!l
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Ele estivera tdo concentrado no desenho que mal percebera a discussdo entre aque-
les dois. Roy era um desenhista nato, mas Marie um dia pretendia supera-lo! Algum dia se-
ria melhor que o irméo em tudo!

Leroy olhou para ela de boca aberta, sem compreender bulhufas do que estava
acontecendo.

— Diz para o Léon que é galassia e ndo galacsia.

— Mas € galéxia.

Sentindo-se injusticada, Marie fechou ainda mais a cara e fez um bico ainda mais
pontudo. Riscou uma nuvem cinzenta em cima do irmao também. Agora apenas ela sorria
no desenho, com seu corpo, bracos e pernas feitos de tracos retos. Leroy olhou para o de-
senho da irma e deu uma risada, compreendendo o que estivera acontecendo na sua “au-
séncia”.

— E verdade, mana, o jeito certo é galaxia. Mas aposto que o Léon ndo sabe o que é
uma galaxia. Pergunte pra ele — instigou Leroy, cochichando no seu ouvido.

A menina ergueu as sobrancelhas e soltou um gemido de compreensdo, aquela era
uma 6tima oportunidade de provar que Léon era o burrinho, e ndo ela.

— Léon?

— Que é, burrinha GALAXIA?

— Néo sou burrinha! Brrrh... O que é galaxia?

Léon ficou mudo. Ele definitivamente ndo esperava por aquela pergunta. O menino
engoliu em seco e gaguejou um ruido qualquer antes de se dar conta do que estava aconte-
cendo.

— Entdo vocé se juntou & burrinha GALAXIA, ein Roy? — Léon olhava de um para
o0 outro, inconformado com a traicdo do melhor amigo. — J& que vocé é tao esperto, por que
ndo diz pra gente o que é galéaxia?

Leroy abriu um sorriso de orelha a orelha, como se estivesse esperando por aquele
momento desde o principio.

— Galéxia é tudo o que esta por tras do céu. E onde ficam as estrelas e os planetas e
o sol e a lua. E os alienigenas — ele explicou. Léon e Marie ficaram boquiabertos, eles ndo
sabiam daquilo. Roy era mesmo muito esperto! — Tem um monte de galaxias e todas elas
juntas formam o universo.

Marie tropicou com a ponta do pé em um paralelepipedo desajustado. Olhou para a
frente e, s6 entdo, ouviu 0 som suave e constante da dgua. O belo rio Loire fluia la embaixo.

Ela pousou as maos na mureta de pedra velha. H& muito tempo, alguns grandes herais, e,
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pelo menos, uma grande heroina, ja haviam contemplado aquelas mesmas aguas deslizan-
do por entre as rochas. O Loire. Por que suas pernas a levaram para 14? Ela virou a cabeca
para o céu. Tons de laranja e rosa tingiam a enorme tela repleta de nuvens brancas, o por-
do-sol lembrava uma pintura vibrante.

Ela jamais se esqueceria aquele entardecer ao lado de Roy e Léon. Foi no dia se-
guinte que o seu proprio mundo comecou a desmoronar, o fim de tudo comecgou quando
Leroy dormiu pela altima vez. Aquele entardecer foi um dos seus Gltimos momentos ao la-
do do irmdo, foi uma das ultimas vezes que viu seu sorriso em vida. Com insisténcia, as 1&-
grimas retornaram a cair. Ela fechou os olhos e sentiu 0 vento. Roy parecia estar ao seu la-
do. Mas néo estava.

— Seu moleque ingrato! — vociferou Julien, apontando o dedo indicador para Leroy.
Seu irméo ndo disse nada desde que o pai comecou a ralhar com ele, ele mal piscava. —
Vocé sabe quanto eu gastei com aquele animal? Que tipo de gente idiota é vocé?

Sophie apenas observava de longe, a cabeca concordava ligeiramente com as pala-
vras do marido, mas seus olhos ndo acusavam duramente a atitude do filho. Eles quase
chegavam a admiréa-lo. Marie fingia dar atencdo as suas duas bonecas novinhas, que per-
maneciam intocadas dentro das caixas. Ela ja estava bastante grandinha para bonecas, mas
seus pais continuavam escolhendo esse tipo de presente, devia estar com dez ou onze anos
na época. Ela ndo se recordava. SO 0 que conseguia se recordar € que nunca havia visto seu
pai tdo irado quanto aquele dia.

— Soltar uma calopsita prata s6 porque ndo gostava de vé-la presa? As coisas ndo
funcionam dessa forma, vocé estd me ouvindo? Aves desse tipo sdo criadas em cativeiro,
elas estdo acostumadas a viver nas gaiolas. Elas estdo acostumadas a ter agua e comida
sempre por perto. No momento em que vocé abriu aquela portinhola — ele apontou para a
gaiola vazia no chao — e deixou que ele escapasse, vOCé condenou o seu passaro a morte.
Ele ndo vai conseguir encontrar agua nem comida. E, se ndao morrer de fome, vai acabar
sendo devorado por passaros maiores ou vai ser recapturado por algum cacador. Vocé tem
que aprender o significado de discernimento, seu moleque irresponsavel. Nunca aja sem
pensar. Sera que vocé consegue compreender o que acabou de fazer?

Leroy néo respondeu, ele parecia assustado.

— Eu te fiz uma pergunta!

O garoto sacudiu a cabeca que sim.

— Eu ja compreendia antes. Quem ainda ndo compreende é vocé, pai.

211



Julien franziu o cenho, irritado com o filho. Indicou a escada com o dedo e Leroy ja
sabia que estava de castigo no seu quarto até que o pai decidisse libera-lo. As vezes isso
podia durar muitos dias, ja que seu pai era bem mais severo com seus castigos do que So-
phie, que acabava ficando com pena dos filhos e os liberava em algumas horas.

Leroy subiu os degraus sem olhar para trds e Marie ouviu seus pais conversando
sobre 0 irméo. Ele ndo aprende! E um impossivel! Ela os ouvia dizer. Alguns minutos de-
pois, ela pegou suas caixas de bonecas e subiu para o proprio quarto. Largou-as sobre a
cama e foi ver como o irmdo estava. Entrou no quarto dele sem bater, como j& era de cos-
tume.

A janela estava aberta e ele estava empoleirado no parapeito, procurando por algu-
ma coisa voadora no céu.

— Vocé quer pega-lo de volta?

— E claro que no! — ele disse. — Nem se fosse possivel! Por que eu faria isso?

— Porque o pai te tiraria do castigo se vocé recuperasse a calopsita, oras.

— O meu castigo vai durar pouco tempo, o castigo daquela calopsita ia durar a vida
inteira.

Marie pestanejou, pensando no que ele estava lhe dizendo.

— Mas o pai disse que vocé condenou seu passaro a morte. Ele ndo vai conseguir
encontrar comida e ainda pode ser pego por outra pessoa gque vai maltrata-lo — ela contra-
pds com a voz da razdo. — Além do mais, a gaiola dele era enorme, Roy! Ele tinha muito
espaco la dentro. Acho que dava até para voar de um poleiro até o outro!

Mas Leroy nem se dignou a desprender a atencdo e continuou procurando sua ave
branca do lado de l& da janela.

— Ele ainda assim seria s6 um péassaro engaiolado, Marie. Em compara¢do com o
céu, aquela gaiola ndo passava de uma prisao.

— Mas vocé ainda ndo entendeu que ele vai morrer? — Marie insistiu. Ela ndo se
conformava que o irmdo ndo compreendesse algo tdo simples.

Entdo ele interrompeu sua busca e fechou a janela do quarto. Seus olhos claros pou-
saram nos da irm4, ele estava sorrindo, apesar do castigo. Roy devia adorar ficar de castigo,
pois nem mesmo punic¢des daquele tipo conseguiam abala-lo.

— Uma vida inteira de confinamento vale menos que um unico voo em liberdade — e
ele comegou a lacrimejar, mas néo de tristeza, porque continuava sorrindo. — Vocé néo viu

ele voar, Marie. VVocé devia ter visto. Foi incrivel! Pela primeira vez na vida, 0 meu passa-
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ro fez o que havia nascido para fazer. Aquele foi o melhor presente do mundo porque, ao
liberta-lo, eu pude voar também!

Sera que também posso voar? Marie pensou, debrucando-se sobre a mureta de pe-
dra. O Loire parecia menos caudaloso do que da ultima vez que o viu. Um passaro engaio-
lado. O que estava acontecendo com Marie? Por que ela se sentia tdo estranha? Alguém
gritou para que ela tomasse cuidado, uma voz que parecia tdo distante... foi entdo que ela
notou que seu corpo estava a meio caminho de cair sobre as pedras do rio. Ela se endireitou
para tras e pestanejou, atordoada. O que seu corpo estava fazendo com ela? Marie ignorou
0 comerciante que a chamava de imprudente aos berros e observou o ceu.

N&o havia muitos passaros voando. Ela contou cinco no céu e mais uns dois que
pescavam peixinhos nas margens do Loire. Por que apenas 0s passaros tinham asas para
voar? Marie também queria voar, mas ndo tinha asas. N&o precisava de asas, podia voar
agora mesmo. Fechou os olhos e sentiu 0 vento soprando seu rosto. Abriu os bracos e ou-
viu o canto distante das aguas. Imaginou que seus pés nao tocavam o chdo, imaginou que
seu corpo podia se mover para qualquer lugar e para qualquer lugar ela voou.

Foi uma viagem maravilhosa. Podia ver campos de pasto ao longe, o gorjear das
gaivotas que planavam acima do mar. Sua mente se tornou azul com o cheiro da maresia,
ja havia se esquecido de como era maravilhoso aquele cheiro. Queria que Roy estivesse
voando ao seu lado. Olhou para cima e viu que ele estava la. Batia os bragos como um pas-
saro, ele j& era bem mais experiente na arte de voar do que a irmd mais nova. Viajaram la-
do a lado sem dizer uma palavra. Passaram-se dias, meses, anos e os dois continuaram jun-
tos, sob o mais absoluto siléncio, unidos pelo infinito que havia entre eles.

Abriu novamente os olhos. A realidade era dura. Dura como o chdo que seus pés
voltaram a pisar. Mas quem disse que viver era uma coisa facil? O comerciante j& havia
desistido da maluquice dela e retornara para os seus fregueses, Marie forgou-se a sorrir, por
mais que ndo tivesse motivos. O céu ja estava escurecendo e as aves haviam voado para
algum abrigo distante, ela também precisava retornar para o seu lugar, ao lado da sua fami-
lia.

Quando chegou em casa, viu que o0s pais ndo haviam dado a sua falta até aquele
momento. Eles se acostumaram a ndo pressiona-la demais, portanto, nunca iam até o quar-
to dela perguntar se estava tudo bem ou se precisava de alguma coisa. Era ela quem fazia
isso por eles. Depois de responder as milhares de perguntas dos pais e de prometer que ndo

sairia uma outra vez sem avisa-los, Marie subiu até o quarto do irmé&o.
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— Senti a sua falta. Onde vocé esteve? — ele perguntou assim que seus olhos transpa-
rentes pousaram na irma. Como era bom ouvir aquilo de alguém!

— Fui até o Loire.

— Fazer o qué?

— Ver 0s passaros voando.

— Ah... E havia muitos deles?

—N&o. Muitos ndo. Sé alguns.

Ele fez que compreendeu, por mais que fosse dificil identificar seus gestos. Entéo
um siléncio comegou a crescer entre eles. Marie temia aquele momento, 0 momento em
que teria que tomar uma atitude. Detestava que 0 peso de uma decisao daquelas tivesse que
cair sobre os seus ombros. Ndo parecia justo. Mas ela tivera muito tempo para refletir, e
agora sabia o que devia fazer.

— Me dé s6 mais uma semana, Roy — ela pediu. — S6 mais uma semana e entdo va-
mos... — ela sentiu sua voz tremer, 0 queixo oscilava. Um nd na garganta prendeu suas pa-
lavras, mas ela ja estava cansada de fraguejar. — Entdo vamos terminar seu livro. E eu vou
cumprir a minha parte da promessa.

Leroy ndo disse nada e Marie também ndo conseguia distinguir a expressdo no seu
rosto, ela mal podia distinguir o seu rosto. Entdo apenas olhou para o espaco vazio entre
eles, imaginando o que se passava na cabeca do irmao. Ele estaria feliz com o que estava
prestes a acontecer? Marie ndo podia dizer, ndo podia nem imaginar.

— Sabe, Marie... Por todo esse tempo que estive aqui, fiquei me perguntando: por
que algumas pessoas sdo esquecidas tdo depressa e por que outras a gente jamais esquece?
Que nem o vovO? — ele disse, mais em tom de afirmacdo do que de pergunta. — Entdo eu
cheguei a conclusdo de que algumas pessoas sdo lembradas porque elas eram especiais pa-
ra alguém.

— Roy, vocé néo...

— Eu s06 queria te dizer que... vocé € especial para mim, entdo nunca vou me esque-
cer de vocé. Nunca.

O coracdo da garota se apertou. As lagrimas, suas companheiras mais constantes
nos ultimos tempos, voltaram a umedecer seus olhos.

— Também nunca vou me esquecer de vocé, Roy.

A ultima semana passara mais depressa do que Marie esperava. Quando suas méaos
pousaram novamente sobre o manuscrito do Colecionador de Cometas, ela sentiu um arre-

pio na ponta dos dedos.
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Durante os ultimos sete dias ela e o irmdo conversaram como nunca. Riram como
nunca. Contaram histérias como nunca. Confidenciaram segredos como nunca haviam
imaginado que seriam capazes. Os Ultimos dias foram 0s mais intensos da vida de Marie.
Ela jurou para si mesma que, dali em diante, jamais se permitiria viver um dia com menos
intensidade do que o dia anterior. Jurou isso para si mesma e para o irmédo, e entao eles se
abracaram.

Foi 0 abragco mais apertado que Marie ja recebeu. Por mais que ndo pudesse sentir o
calor ou mesmo o toque, ela ainda podia sentir todo o sentimento por tras daquele gesto.
Uma brisa fresca escapou pela janela e acariciou a sua pele. Sua voz saiu antes que ela pu-
desse pensar no que dizer, antes que tivesse sequer imaginado se teria coragem de dizer
aquilo para alguém téo proximo.

— Eu te amo, irmdo — ela se ouviu dizer.

Nunca havia dito isso a ninguém da sua familia. Nunca havia dito algo tdo verda-
deiro, tdo repleto do sentimento mais puro. E Roy também nunca ouvira alguém lhe dizer
algo parecido, ndo de uma forma tdo espontanea, tdo sincera.

— Eu também te amo, mana. VVou sentir a sua falta.

E o coracdo despedacado de Marie foi finalmente curado.

Abriu o livro do irmao e leu suas ultimas palavras como se fossem também as suas.
A cada palavra que lia, mais ela tinha certeza de que uma linda calopsita prata estava pres-

tes a bater suas asas pela primeira vez, apds uma longa espera.

Eu ndo precisei que Bion me dissesse que tudo o que eu imaginava ter escutado durante a
admoestacdo era mesmo verdade. Bion ndo disse uma palavra sobre o que aconteceu aque-
la tarde, ele apenas se limitava a cultivar suas flores e, a cada dia que se passava, elas fica-
vam ainda mais magnificas. No oitavo dia apds o discurso do aviano de penas negras, 0S
recrutadores comecaram a desmembrar as familias asmosianas em busca de recrutas para
fortalecer a tal Hoste da Justica — foi assim que resolveram nomear o0 exército restaurado
da Republica de Asmos. Os oficiais batiam as portas das casas e 0s pais entregavam seus
filhos com largos sorrisos no rosto, 0s garotos estavam loucos para ir para a guerra € ndo
havia orgulho maior para toda a familia do que ter um de seus familiares fazendo parte da
gloriosa Hoste.

Foi uma verdadeira chuva de cometas.

Eu e Bion nos escondiamos atras das janelas das residéncias e os cometas apenas

deslizavam para as suas maos, como se sé estivessem esperando para serem apanhados. O
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brilho fascinante daqueles cristais sempre me hipnotizava, desde que deixava o corpo das
pessoas até 0 momento em que Bion os agarrava e tragava toda a sua energia luminosa. Fo-
ram dias bem prosperos para Bion. Passdvamos apenas duas ou trés horas fora de casa por
dia, mas ja era o suficiente para que ele retornasse com os bolsos cheios de cristaizinhos da
cor da neve e eu, com um sentimento estranho de perda e duvida.

Quando os recrutadores da Hoste da Justica vieram até a minha casa, foi Sibylla
quem os recebeu. Mandou os criados servirem uma bebida fria, pois fazia muito calor 14
fora, e pediu que eu fosse chamado. Quando me deparei com aqueles soldados de barba
branca bem feita, vestidos com suas novas armaduras prateadas e exemplarmente polidas,
confesso que senti meu coragdo dar uma cambalhota. Acreditei que, depois de longos anos
de crime, eu havia sido finalmente descoberto. Mas meus medos mais profundos desapare-
ceram quando um deles disse: Esse rapaz é o filho do Ministro Solon? Eu esperava um jo-
vem um pouco mais... alto. E talvez menos magro também. Eu estava confiante de que logo
em seguida ele me perguntaria se estivera passando fome nos ultimos anos. Assim que a
pergunta que ele veio me fazer chegou aos meus ouvidos, ndo me poupei de responder um
sonoro: ndo, mas obrigado por perguntar.

N&o quer servir & Hoste? Vai privar seus pais deste imenso orgulho quando a nos-
sa Republica sair vitoriosa perante todas as outras?, o oficial me perguntou, numa tentati-
va de me encorajar e, a0 mesmo tempo, me intimidar de alguma maneira. Acho que os re-
crutadores estavam desacostumados a ouvir uma resposta negativa, afinal, nos era dado o
direito de escolher se queriamos ou ndo ir para a guerra em nome da nossa Republica. Foi
com alguma ingenuidade que respondi: sim, tentarei compensa-los de uma maneira menos
brutal. Mais alguma coisa, senhor? O homem endureceu 0 musculo do maxilar, ele ndo
parecia muito satisfeito com a minha resposta e, se quer saber, eu ndo estava nem ai para o
que ele pensava. Ele e o seu subordinado tomaram um ultimo gole do refresco de limdo e
foram embora, misteriosamente se desculpando com ela pelo inconveniente causado.

Logo depois de encaminha-los para a porta de saida, Sibylla se virou para mim e
sorriu. Nem ela podia compreender o seu sorriso. Ninguém queria ficar fora daquela gran-
de briga, haveria muitos créditos, honrarias e dinheiro quando tudo terminasse. Porque era
ISS0 0 que todos acreditavam que uma guerra significava: ndo passava de uma grande briga.
Uma briga que resultaria em uma revolucdo envolvendo as outras treze Republicas, “as ter-
ras que ndo eram iluminadas pela justica infinita de Asmos”.

Alguns dos novos recrutas chegavam a sair de casa desarmados, tinham a mais ab-

soluta confianca de que retornariam sdos e salvos s6 com a forca dos seus murros e ponta-

216



pés. Afinal, tudo néo passaria de uma briguinha mesmo... Nossos inimigos indignos néo ti-
nham a menor condicdo de se armar, eles ndo tinham a gloria que nos tinhamos, ndo mere-
ciam o nosso respeito. Derrota-los seria mais facil do que partir um graveto com uma pedra.
Era isso 0 que a nossa refletidissima populagdo asmosiana acreditava com todas as forgas,
acredite se quiser. Ndo demorou muito para que o arrependimento substituisse toda aquela
vaidade. Mais do que nunca, eu senti que havia tomado a decisao certa em me negar aquela
maluquice. Faca o que tiver que fazer, Nikodemos. O pior lamento é o do arrependimento
pelo que ndo foi realizado, foi 0 que Bion me disse no dia anterior. S6 agora eu compreen-
dia o que ele quis dizer.

As pessoas desejavam a guerra porque ndo sabiam o que ela realmente significava.
N&o sabiam que era muito provavel que seus familiares jamais pudessem voltar para casa,
ndo sabiam que eles mesmos podiam perder seus lares e coisas muito mais valiosas. Tudo
isso da forma mais dolorosa que se pode imaginar. Bem, eu mesmo ndo imaginava todas
essas coisas porgue nos livros de historia ninguém explicava o que acontecia em uma bata-
Iha, s6 se dizia que um lado vencia e outro perdia — ou que, eventualmente, ocorria um em-
pate, e os dois lados acabavam perdendo. Guerra. Ndo me pergunte por que, mas essa pa-
lavra ndo me parecia muito boa, pois, de alguma forma, eu sabia que estava associada com
a morte.

E foi com a morte que nds aprendemos que a nossa justica asmosiana ndo tinha tan-

to valor assim.
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Capitulo Dezenove

O Abismo Sem Fundo

Sei que vocé provavelmente ird me detestar por isso... mas 0 que aconteceu durante aquela
guerra € uma historia para outro livro, escrito por outra pessoa. Sinto muito, mas existem
coisas que sdo feitas para serem lembradas e outras apenas para serem esquecidas.

Eu estava falando sozinho quando Bion se aproximou de mim pelas costas.

As vezes eu me pergunto se ndo seria melhor parar de conversar comigo mesmo...
Mas sempre acabo mudando de assunto muito rapido para ndo ter que chegar a uma con-
clusdo. Eu estava acomodado numa poltrona solitaria, perguntando-me o que teria aconte-
cido ao tesouro que havia sido abandonado na toca de pedra, agora que Bion vivia conosco.
Aguela questdo ja me incomodava ha algum tempo. Foi ai que Bion me surpreendeu, colo-
cando a ponta dos dedos no meu ombro. Tomei um susto tdo grande que me fez perder a
voz por alguns segundos e, assim que me recuperei, acho que insultei a mée de Bion. E pe-
lo menos uma de suas irmds, mesmo que ele nao tivesse nenhuma. Espero que ele nao te-
nha se ofendido, mas vocé sabe como um ladrdo como eu detesta ser pego de surpresa.

Encarei-o com minha expressao mais raivosa. Sera que vocé pode voltar a fazer o
chao tremer quando anda? Desde que aparou essa barba, a porcaria dos seus pés pare-
cem ter perdido o peso! Mas que droga, Bion! Ele ndo demonstrou estar zangado com a
minha reacdo explosiva, como ja era de se esperar. Um mensageiro esta aguardando no
jardim. Ele disse que a correspondéncia de hoje deve ser entregue em maos.

Sacudi a cabeca e bufei, nervoso. Otimo. E me levantei da poltrona, desejando que
Bion ndo tivesse escutado as coisas que eu disse sobre seu tesouro. Antes que vocé venha
me condenar — se é que ndo faz isso sempre gque 1€ as minhas palavras —, saiba que eu ja-
mais roubaria Bion. N&o sé porque ele agora trabalhava na minha casa, mas, porque eu ha-
via perdido o apetite por furtos. Pelo menos por enquanto.

Meu rosto tentava esbogar que eu estava realmente furioso com o nosso jardineiro
gigantesco, mas a minha mente trabalhava desgovernada, imaginando o que o meu “amigo
distante” queria me dizer daquela vez. Talvez eu deva parar definitivamente com essas as-
pas, vou tentar me lembrar disso da proxima vez. Era a sua terceira correspondéncia e fi-

quei intrigado por ser a primeira que tinha de ser exclusivamente entregue em minhas méos.
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O que ele (ou ela, quem sabe...) estaria planejando? Boa tarde, o senhor € Nikodemos?, o
mensageiro me perguntou, segurando um envelope com o mesmo tipo de papel dos anteri-
ores. Sou sim.

Entregou-me o envelope. Havia um borrdo de tinta sobre algumas letras desta vez e
um lembrete adicional para o mensageiro. “Entregar em... (borrao de tinta) ...20s!”. Nao se-
ria de se admirar se 0 meu amigo distante tivesse resolvido as pressas que a sua terceira
mensagem era merecedora de uma entrega direta. Mensagens desse tipo podiam ser até du-
as vezes mais caras, ja que o mensageiro tinha a obrigacdo de ndo apenas ir até a casa do
destinatario, mas também conseguir encontra-lo. E, como € de se esperar, isso podia render
muito trabalho.

Normalmente todo mensageiro deveria pedir que o destinatario assinasse, timbrasse
ou carimbasse um comprovante de recebimento, mas esse mensageiro nao pediu nada disso.
Ele somente acenou com a cabega e deu-me as costas assim que segurei a carta. Rasguei

rapidamente o envelope e li a breve mensagem:

Caro Niki,
Preciso me desculpar pelo que aconteceu no dia da admoes-
tacdo. A culpa foi toda minha e estou arrependido por té-lo

feito provar algo que eu ja sabia. Sinto muito.

Do seu amigo distante.

A letra estava mais corrida que o habitual. Meu correspondente secreto devia estar
muito apressado quando me escreveu, ainda que tivesse se atrasado mais de uma semana
para reconhecer sua culpa. Alguma coisa ndo estava certa... Uma mensagem t&o curta... E
por que ele precisaria que entregassem uma correspondéncia tdo sem valor em minhas
maos? Aquilo ndo me parecia nada certo. Bion retornou para o jardim e voltou a trabalhar,
seus passos ressoando como antigamente, fazendo tanto barulho quanto possivel, como se
ele tivesse voltado a ser quem era s porque eu queria que fosse assim.

Ei! Espere um pouco, por favor! O mensageiro olhou por cima do ombro. Ele pare-
cia ansioso para ir embora, devia estar querendo receber a outra metade do pagamento de

uma vez e ir para casa. Mas, como ele pretendia provar que havia, de fato, me entregado a
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mensagem? Bem, aquilo ndo era exatamente da minha conta... Corri até ele e percebi que
ele engoliu em seco quando me aproximei, tinha de haver algo errado naquela historia. Vo-
cé ainda esta de servico? Preciso entregar uma mensagem para o Ministro da Moeda, eu
disse. O rapaz teria suspirado de alivio se eu ndo o estivesse encarando. Ele sorriu encabu-
lado e cogou a nuca, as orelhas ficaram vermelhas feito um pimentdo. Esta foi a minha al-
tima entrega de hoje. Sinto muito, senhor, mas estou exausto.

Eu apertei os labios e concordei, fingindo compreensdo. Ah, imagino. Tudo bem,
ndo posso culpé-lo. Acho que eu mesmo vou ter que entregar a mensagem, nesse caso...
Tenha uma boa tarde. Ele me desejou 0 mesmo e saiu pela rua, suas pernas se movendo
tdo depressa quanto qualquer mensageiro. Ele havia caido direitinho na minha armadilha.
Dei-lhe as costas e caminhei alguns passos na dire¢do de casa, entdo, quando percebi que
eu ja ndo estava mais no seu campo de visdo, esquivei-me para as sombras mais proximas,
como eu sabia fazer tdo bem, e segui 0 mensageiro de perto.

Ele podia até ser bem veloz, mas eu era muito mais. Ninguém podia me superar em
velocidade, nem mesmo os atletas que subiam e desciam correndo as centenas de degraus
do Monte Quiron todos os dias. Se 0 meu pressentimento estivesse certo, ele retornaria pa-
ra a casa do meu correspondente secreto para receber a outra metade do pagamento e entéo
eu descobriria quem estava por tras daquelas cartas.

O rapaz ndo olhou para trds nem sequer uma vez. Era do tipo descuidado. Eu co-
nhecia gente desse tipo muito bem, pois estava acostumado a lidar com eles nos meus dias
de maior atividade artistica (se € que vocé me entende). Todo mensageiro que se prestasse
devia tomar o cuidado de jamais ser seguido, afinal, alguns clientes muitas vezes optavam
pelo anonimato.

Eu até cheguei a desconfiar de alguma coisa enquanto o seguia... E se eu estivesse
sendo guiado direto para uma armadilha? Espremi os olhos contra o sol, minha pele ja co-
mecava a suar. Eu ndo podia voltar atras, ndo quando estava tdo perto de solucionar aquele
mistério. Tinha que confiar na sorte, por mais que ela nao existisse na vida de um ladréo.

Mas o mensageiro ndo foi tdo longe quanto eu imaginava. Ele nem mesmo chegou
a deixar a regido dos casardes, onde as pessoas menos humildes escolhiam viver. Na ver-
dade, parou em frente a maior casa que ja vi na vida. Era tdo grande que podia superar a
minha duas vezes e ainda sobrar um baita espa¢o. N&o possuia jardins, ao invés disso, um
muro feito de pedra branca e finas camadas de argamassa se elevava do solo, era s6 um

pouco mais alto do que 0s meus bracos esticados.
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O homem empurrou o portdo e ele se abriu com um rangido enferrujado. Deixou-0
escancarado atras de si, ja que ndo devia demorar mais do que um minutinho para pegar o
resto do pagamento e ir embora. Aquela foi a oportunidade que eu precisava. Deslizei para
dentro com o estilo de um dancarino da noite (apesar de ainda estar de dia), meus movi-
mentos se acostumavam com a forma das sombras e eu simplesmente passava despercebi-
do.

Era uma casa que, evidentemente, ndo havia sido construida com o propdsito de ser
uma das mais encantadoras. Tinha um aspecto de fortaleza, com pareddes sélidos e torres
largas e baixas, repletas de ameias no topo. Quem quer que morasse ali ndo devia gostar
muito de se expor, mas ainda adorava bisbilhotar a vida dos outros — e disso eu tinha certe-
za. E foi esse detalhe que comegou a me preocupar cada vez mais, pois era esse tipo de
gente que também ndo se importaria em expor publicamente as outras pessoas. Ou seus se-
gredos... Pelo menos foi isso o que Sibylla me disse uma vez, quando me mandou ficar
longe de gente fofoqueira. As vezes, acho que a minha mée deveria confiar mais nas pes-
soas, deveria dar uma chance maior para o0 acaso. Pelo menos € isso 0 que eu tento fazer
sempre que posso.

Mas ndo naquele caso. A pessoa que estava me observando sabia de coisas demais.
Como eu poderia confiar em alguém que preferia enviar cartas ao invés de vir falar comi-
go?

O mensageiro percorreu todo o caminho de pedras redondas até a porta principal,
que era de ferro negro, em contraste com a pedra branca do resto da construgdo. Havia um
pomar em toda a extensdo que separava a casa e 0S muros e eu usei 0s troncos grossos das
arvores para seguir o rapaz sem que ele me percebesse.

No momento em que 0 mensageiro tocou a porta da casa, ela se abriu. Entdo ele
olhou para trés, desconfiado. Eu havia sido descoberto? N&o, eu tinha certeza de que meus
passos haviam sido tdo leves quanto sempre foram.

Ele enrugou a testa e em seguida chacoalhou a cabeca. Entrou e largou a porta aber-
ta atras de si. Esse foi seu segundo erro consecutivo. Mas eu também nédo sou estupido a
ponto de invadir uma casa pela porta da frente. Contornei a fachada da construcdo e obser-
vei uma janela aberta, era muito alta, mas eu conseguiria subi-la se apoiasse as maos no pa-
rapeito e desse um impulso com os bragos. Foi isso o que fiz, como em tantas outras inva-
sOes de lares desprevenidos, e minhas pernas também me ajudaram, patinando as paredes

do mesmo jeito que as aranhas fazem.
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Detectei depressa a porta principal, mas o mensageiro havia desaparecido de vista.
Saltei para dentro, meus pés soltaram um pequeno ruido seco sobre a pedra e eu me enco-
Ihi, temendo que alguém pudesse ter escutado desta vez. Olhei para os lados e nada. O lu-
gar estava vazio. Era um saldo de proporgdes gigantes, com um teto alto demais para que
trés pessoas, uma nos ombros da outra, fossem capazes de trocar as velas no lustre de ferro.
N&o havia moveis, tapetes, estatuas, tapecarias, quadros, escudos ou qualquer outro tipo de
decoracdo. Nao havia nada além de uma escadaria que levava para o andar superior e duas
portas mais ao fundo, ambas fechadas. Decidi subir, pois supus que o mensageiro teria dei-
xado qualquer porta aberta ao passar.

Daquele ponto em diante, ndo havia muita iluminacéo, pois a casa tinha pouquissi-
mas janelas. S0 que também ndo havia mais onde se esconder, era uma casa oca. Agora,
pensando bem enguanto escrevo, acho que fui muito precipitado ao invadir aquela casa. Eu
sabia que estava caminhando para uma armadilha, mas, de alguma forma esquisita, aquilo
me pareceu a Unica coisa certa a se fazer. Por isso eu apenas fiz. Que idiota, ndo?

Subi cada degrau com toda a minha cautela, pois cada som que era feito 1a dentro
ecoava com uma precisao assustadora. Eu diria que esse era o propoésito daquele lugar
imenso e vazio, pois ninguém conseguiria entrar sem fazer qualquer tipo de barulho. L4 em
cima, segui por um de dois tuneis altos e largos, na duvida de escolher entre eles, fui pelo
mais proximo. Eu ndo ouvia sequer 0 zumbido de uma mosca. O lugar estava deserto, eu
diria que estava abandonado, isso se houvesse poeira no chdo ou teias de aranha no teto,
mas até mesmo a sujeira havia sido recusada naquela casa.

O tanel desembocou em um corredor com quatro portas e um portal mais ao fundo
para uma escadaria em espiral que, por sua vez, devia conduzir a uma das muitas torres de
ameias. Todas as portas aparentavam estar trancadas e, a cada instante, aquela invaséo pa-
recia estar me conduzindo exatamente para onde o meu correspondente secreto queria.

Verifiquei as quatro portas e, como eu imaginava, todas estavam trancadas a chave.
Eu sabia disso porque podia ver o buraco da fechadura preenchido por um cilindro de me-
tal. S6 me restava seguir pelas escadarias em espiral e agora eu tinha que me decidir: para
cima ou para baixo? Bem, fiz o que qualquer um teria feito e resolvi continuar subindo.
Escapar para baixo seria sempre mais facil do que ter de subir correndo uma sequéncia
imensa de degraus. Além do mais, eram geralmente calaboucos o que se encontraria nas
profundezas de uma construcéo fortificada daquele tipo. Deparei-me com uma porta de fer-
ro antes de atingir o topo da torre. Ela estava entreaberta, convidando-me para entrar.
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E o que mais eu poderia fazer? Ja havia chegado até ali, por que ndo continuar?
Empurrei a porta com o pé e ela rangeu com firmeza ao se abrir.

Aquele era o primeiro comodo mobiliado que vi naquela casa. As paredes, redondas
por causa da circunferéncia da torre, estavam repletas de mosaicos coloridos, ilustrando a
criagcdo do universo e os quatorze Divos. No centro da sala havia uma mesinha redonda de
madeira e duas cadeiras confortaveis para se sentar. Assim como no meu quarto, quatro ja-
nelas ficavam dispostas nos quatro polos, mas ali também havia uma escada que guiava até
0 topo, onde ficavam as ameias para defesa da casa. Algumas pequenas pilastras sustenta-
vam vasos de porcelana de aparéncia carissima, talvez tivessem sido trazidos do outro ex-
tremo do planeta, onde diziam que se demorava duas vidas para fabricar uma obra de arte.
Bem, domosianos aqueles vasos ndo podiam ser, pois eu ndo os achei assim tao atraentes.
Por Gltimo, reparei que havia um armario comprido de madeira, devia ser onde guardavam
0s bens de valor.

Eu estava prestes a bisbilhotar esse mesmo armario quando vi algo muito mais inte-
ressante sobre a mesinha de centro. Tratava-se de uma régua. Uma régua de madeira. As
ranhuras ja haviam sumido com o tempo e a madeira estava parcialmente apodrecida pela
umidade. A minha memoria tentou me avisar de alguma coisa. Eu devia conhecer aquela
régua? Provavelmente ndo. Por que deveria?

E entdo as portas do armario se abriram subitamente e alguma coisa pesada saltou
em cima de mim, soltando uma gargalhada sinistra. Desmaiei no mesmo instante.

Sim, ladrbes do meu tipo sdo geralmente muito fracos para emocdes fortes demais.
Era impressionante que meu coracao ndo tivesse se aposentado naquele mesmo instante.

Acordei alguns minutos depois. Ainda estava deitado no chéo de pedra branca, mi-
nha cabeca doia. Alguém jogava agua na minha cara, aquilo era irritante. Eu odiava sentir a
minha pele molhada, isso me lembrava do suor quente escorrendo, e espinhas e brotoejas
aparecendo... Eu levantei 0 meu corpo antes mesmo de abrir os olhos e bati a testa em al-
guma coisa muito dura. Al!l, eu disse e, a0 mesmo tempo, ouvi alguém reclamar a mesma
coisa. Havia um jovem da minha idade bem ao meu lado e uma bacia de prata com agua
rasa. Ficou doido, é?, ele me disse, massageando a prdpria testa enquanto eu massageava a
minha. Vocé é que deve ter ficado!, retruquei, O que estava fazendo? Quem é vocé? Mas
eu o reconheci no mesmo instante. Era 0 mensageiro. O mesmo de antes, s que com rou-
pas diferentes, roupas um pouco mais... limpas e sedosas. E suas sandalias também eram

novinhas. Eu estava tentando te ajudar, oras! Precisava ser tdo agressivo? Ele que tivesse
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tirado a cabeca de perto da minha...! O rapaz me deu espaco e eu me sentei, arrastando o
COrpo um pouco para tras.

Olhei desconfiado para ele. Perguntei quem é vocé. E dessa vez ¢ melhor dizer a
verdade. Ele parecia emburrado. A testa tinha uma mancha avermelhada e dolorida, mas
ele logo deu uma risada bem humorada, disfarcadamente cinica. Nao esta me reconhecen-
do, Niki? Vocé costumava ser mais rapido do que isso... Franzi as sobrancelhas. E vocé
quem anda me observando, ndo é? Vocé se passou por mensageiro todas aquelas vezes,
mas, na verdade, sO queria se aproximar de mim. E melhor dizer o que vocé quer de uma
vez.

Desta vez ele me pareceu constrangido, talvez até mesmo ofendido com alguma
coisa que eu disse. Eu ndo me importei com os sentimentos dele, estava mais preocupado
com as coisas que ele sabia sobre mim.

Vocé nao se lembra?, ele murmurou desapontado e se levantou. Pegou a régua ve-
Iha de cima da mesinha e a segurou para que eu pudesse vé-la melhor. Aquilo ndo me dizia
absolutamente nada. Se vocé € um ladréo hoje, Niki, vocé deve isso a mim. Por que fui eu
que descobri esse dom em vocé. J& se esqueceu daquele dia? Vocé nao pode estar falando
sério...

E entdo uma possibilidade veio a minha mente.

Zephyros?, eu disse, abismado. Mas é claro! Quem mais em todo o mundo sempre
me chamou de Niki? Ele abriu um sorriso mais comprido do que podia e consentiu. Mas
entdo... era vocé...? Por que ndo disse de uma vez? Por que...? Ah... Ele riu da minha con-
fusdo. Eu devia estar com uma cara muito engragada mesmo... ndo pude culpa-lo. Estive ao
seu lado desde que saimos da academia, Niki. Eu observei cada roubo seu e cada entrega.

Devolugdo, corrigi. Ah, desculpe. Eu ndo sabia que tinha um nome especifico, e
soltou uma risada. Mas por que nunca me disse nada?

Porque eu queria aprender com vocé e imaginei que vocé ficaria apavorado se
soubesse que alguém conhecia o seu segredo. Tive que ir devagar, entende? Eu pretendia
aguardar mais alguns meses, quem sabe até um ano, antes de comecar a enviar as cartas,
mas reparei que vocé tinha parado de roubar. Entdo precisei acelerar as coisas... Sinto
muito pelo que aconteceu no dia da admoestac¢éo. Sinto muito de verdade.

E por ter tentado me assustar agora a pouco também?

Ele me encarou com uma sobrancelha levantada. Por ter tentado, Niki? Vocé quase
partiu desta vida, meu amigo! Ha... Sim, sinto muito por isso também. Eu ndo imaginava

gue voce fosse téo facil de perder a consciéncia.
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Muito engracado. Vocé continua 0 mesmo comediante de sempre, Zephyr. Mas en-
tdo, como vocé conseguiu tudo isto?, perguntei, olhando ao redor. Eu precisava conversar
com ele, precisava de algum assunto. Zephyr sempre foi uma das Unicas pessoas que fala-
vam comigo quando na época da academia. Ele ndo tinha medo de acabar me machucando
sem querer ou de que eu pudesse reclamar dele para o meu pai. A nossa amizade era ver-
dadeira e foi sincera até 0 momento em que nos separamos, quando deixamos a academia
ha alguns anos. Entdo, nunca mais nos vimos. Bem, pelo menos eu nunca mais o tinha vis-
fo...

Como consegui? Acho que vocé sabe como consegui este castelo, Niki... Eu o devo
a vocé. Aprendi muito com o seu ‘jeito de levar as coisas”. Literalmente, entendeu?, n0S
dois rimos da piada e ele continuou a falar. Eu sempre admirei o que vocé faz, o jeito com
que faz, a velocidade. N&o é algo que eu consiga copiar. A Unica coisa em que sou bom
mesmo € em me esconder e ficar em siléncio. Acho que foi por isso que vocé nunca perce-
beu a minha presenca. Cada pedra desta casa foi comprada com o dinheiro que eu conse-
gui vendendo as mercadorias no mercado letosiano. Uma vez a cada dois meses eu viajo
para a Republica de Letos e vendo os artigos mais valiosos que consigo roubar. O pessoal
de 14 sabe como fazer negdcios, eles compram por menos do que vale, mas ficam felizes
em ndo saber como eu 0s consegui. Eu ndo tenho segredos para vocé, Niki. Se ndo fosse
por vocé, eu ainda estaria vivendo com o meu padrasto... Eu ainda estaria vivendo um pe-
sadelo... Obrigado por tudo, Niki, obrigado mesmo.

Abanei as méos, sem saber o que dizer. De nada... eu acho. Mas vocé podia ter me
falado, Zephyr... Eu teria ficado feliz em te ensinar alguns trugues. Quem sabe algum dia
desses vocé ndo possa me acompanhar? Tenho um monte de coisas para devolver nos pro-
Ximos meses, quem sabe vocé pode me ajudar?, eu parei de falar por um momento e me re-
cordei de algo importante. Vocé por acaso invadiu 0 meu quarto alguma vez?, perguntei.

E claro que ndo, Niki. Por que eu faria algo assim? Eu também me perguntei a
mesma coisa, mas a resposta que ele me deu nao ajudava a solucionar o verdadeiro miste-
rio em questdo. Entdo como vocé descobriu sobre a minha lista?, tornei a perguntar. Lista?
Mas que Lista?

Minhas datas de devolucdo. Vocé as mencionou em uma correspondéncia. Ele
olhou para cima e fez cara de compreensdo. Ah, isso... E tudo muito 16gico, Niki. Eu s6 se-
gui a sua linha de raciocinio. Vocé tem um padréo de devolucéo e eu tracei uma planilha
com algumas datas que coincidiam com as que vocé escolhia. SO assim eu poderia te

acompanhar sem ter que ficar te espionando o tempo todo. Pode até ndo parecer, mas a
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minha profissdo também me torna um cara bastante ocupado. Eu podia ndo ser muito bom
na época da academia, mas agora sou um ladréo bem dedicado.

Zephyr sorria, mas algo no seu olhar parecia me condenar. Foi com alguma relutan-
cia que ele finalmente arranjou coragem para me perguntar: Por que vocé parou de roubar,
Niki? Por que apenas devolve as coisas?

N&o sei muito bem... E dificil explicar, Zephyr... Eu ndo saberia dizer o que esta
acontecendo comigo... As vezes sinto falta disso tudo. De todo o perigo, sabe... principal-
mente durante as devolucdes. Mas agora roubar ja ndo parece mais ter o mesmo sentido
de antes. Nao tem o mesmo valor. As pessoas ndo compreendem. Elas nunca compreende-
ram. Nunca. Fui eu que compreendi. Mesmo que tarde, eu compreendi.

As orelhas de Zephyr j& ndo estavam mais vermelhas, pois ele estava mais a vonta-
de ao meu lado. Tudo voltara a ser como nos bons tempos de infancia. Ele deu um sorriso
debochador. Olha, é por isso que eu vendo tudo o que roubo... Sabe, Niki, o seu trabalho
era uma inspiracdo para mim. Era de verdade. Por muito tempo eu tentei entender o que
vocé queria provar com todos aqueles roubos e devolucdes, acho que sé consegui entender
de uns tempos para ca. E é por isso que ndo posso deixar vocé desistir. Roubar para ensi-
nar o valor das coisas. Para que as pessoas percebam que os objetos ndo tem valor algum,
que eles podem ser substituidos. As coisas que tém valor sdo as que nds nao podemos
comprar, nem perder. S4o coisas que a gente sé pode lembrar ou esquecer. E tudo o que
vocé queria fazer era lembrar pessoas desse valor esquecido. Do verdadeiro valor daquilo
que néo se pode ver.

O meu rosto se abriu, fiquei sem jeito. Na verdade, Zephyr, acho que nem vocé
compreendeu... E algo muito maior do que isso. No tem nada a ver com os objetos rou-
bados. N&o é nada disso... Ah, um dia talvez vocé compreenda. Até hoje, somente eu e uma
outra pessoa conseguimos compreender. E ele havia compreendido antes de mim. Bion me
ensinou qual era aquele valor, foi ele quem me ensinou o ingrediente secreto que as pesso-
as ignoravam. Deixa isso de lado.

Mas Zephyr insistiu para que eu explicasse o que eu queria dizer, mas ndo era algo
que podia ser explicado com palavras. Nao sei se vocé compreende. Talvez, quando vocé
perder algo de valor, vocé entenda o que quero dizer.

Ele nos serviu uma bebida forte enquanto me mostrava o resto da casa. Explicou
que ela era um “esconderijo de ratos” perfeito, pois cada passo podia ser escutado de qual-

quer lugar. Era exatamente como eu havia imaginado. No siléncio profundo, sussurros
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ecoam, eu lhe disse e ele ficou impressionado com a profundidade das minhas palavras.
Acho que tenho alguma vocacao para a poesia. Vou tentar escrever uma ou duas mais tarde.

Era bom estar ao lado do meu antigo amigo mais uma vez, ainda mais porque Nes-
tor havia partido para longe e eu comegava a sentir 0 vazio que a sua amizade deixou para
tras.

Zephyr me contou que ele s6 costumava trabalhar com “gente grande”. Isso signifi-
cava que ele s6 roubava de pessoas que tinham uma condicdo de vida elevada, em geral,
pessoas que ndo eram nada humildes, pessoas como eu e a minha familia. Reuniu uma pe-
quena fortuna ao longo dos anos e pretendia construir um fosso ao redor do edificio princi-
pal. Um fosso repleto de tubardes — juro que ndo sei como ele pretendia realizar essa proe-
za. Para que vocé quer um fosso protegido por tubardes, Zephyr? Nem ele mesmo soube
responder. Nos passeamos ao redor dos muros externos, eles eram fortes como nenhum ou-
tro que eu ja tivesse visto. Na nossa cidade, ndo tinhamos necessidade de construcdes tao
solidas quanto aquela, afinal, a nossa Republica jamais havia sido invadida.

Se existia de algo bom em roubar pessoas poderosas (além do dinheiro... é claro),
era que, de vez em quando, se podia reunir muitas informacfes interessantes. E 0 meu
amigo guardava informacGes muito mais interessantes do que eu podia imaginar. Vocé tem
certeza de que continua sendo filho de um Ministro?, ele me cacoou. Niki, a coisa esta
muito feia la fora. Muito feia. Ouvi boatos de que os letosianos se aliaram aos serosianos
para lutar contra nos. Pelo jeito, eles tinham alguns espides trabalhando nos nossos Tem-
plos e agora ja ndo podemos mais pega-los de surpresa. Ouvi dizer que 0s serosianos sa-
bem como abrir um Abismo Sem Fundo, Niki. Um Abismo Sem Fundo!

E nem podiamos imaginar que as coisas ficariam ainda piores nas semanas seguin-
tes. Um Abismo Sem Fundo... Eu nunca tinha ouvido falar daquele lugar. Mas ndo me pa-
recia um lugar muito agradavel, de qualquer maneira...

Depois daquele dia agradavel ao lado de Zephyr, eu continuei a fazer minhas devo-
lucBes matinais. Invadia as casas e as abandonava em questio de segundos. As vezes,
Zephyr vinha comigo e eu deixava que ele fizesse algumas devolugdes, isso depois de ex-
plicar exatamente o que devia ser feito, ou o propdsito que eu pretendia — ou ndo, eu ja ndo
sabia de mais nada... — se perderia.

Bion e eu continudvamos saindo para coletar cometas. Quanto mais gente era recru-
tada para a Hoste da Justica, mais cometas surgiam nas maos de Bion. E menos feliz eu fi-
cava. Alguma coisa dentro de mim me dizia que pessoas morreriam naquela guerra. Muitas

pessoas. Eu sei 0 que vocé estd pensando... eu era muito estipido naquela época. Eu sei...
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Imagino que vocé ja deve saber o que acontece de verdade em uma guerra. Mas eu ainda
acreditava nas ilusGes que a minha cabeca inventava. Todos nds acreditavamos.

Num certo dia, eu e Bion estavamos conversando no jardim.

Ele plantava mudas novas com as méos e eu comia um pedaco de doce, meus dedos
lambuzados pelo mel. Eu havia lhe contado tudo sobre o meu correspondente secreto e ele
ndo fez comentarios sobre Zephyr. Imaginei que, talvez, ele ndo visse nada errado na nossa
amizade, entéo preferiu manter o siléncio. Como se chama essa substéancia secreta que vo-
cé coloca nas flores, Bion? Nestor nunca conseguiu fazer com que elas nascessem téo lin-
das.

Ele ndo desviou a atengdo do seu trabalho, suas maos remexiam a terra com experi-
éncia, sua pele suava ligeiramente com o esforco desgastante. Isto? E apenas um punhado
de terra seca e areia. Dei uma mordida no doce melado e ergui as sobrancelhas. Mas como
terra seca e areia fazem as flores crescerem tao depressa?

Elas ndo fazem. Somos nos que fazemos. O que faz com que as coisas crescam be-
las ndo sdo as ferramentas com que as cultivamos, mas a forma como as cultivamos. A
substancia secreta ndo pode ser comprada, ela vive dentro de cada um de nés. E ele ter-
minou de enterrar a pequena muda, polvilhando um pouco da substancia arenosa em cima
dela. Era um bulbo verde que se tornaria um lindo cravo assim que desabrochasse. Quando
terminou o servico, deixou que seus olhos escuros caissem sobre mim, eu jamais consegui-
ria me acostumar com aquele olhar enigmatico. Um olhar de quem sabia de muitas coisas.
O que esta te incomodando tanto, Nikodemos? Desde que vocé e Zephyros se reencontra-
ram, vocé esta cada vez mais inquieto. Sobre o que vocés andaram conversando?

E claro que Bion ja sabia. N&o sei por que ele se dava o trabalho de me perguntar.
Ele me disse que os serosianos sabem como abrir o Abismo Sem Fundo. O que é isso, Bi-
on? Esse tal de Abismo Sem Fundo? Eu procurei nos livros, mas os textos so dizem que é
um lugar esquecido, dizem que, provavelmente, ndo passa de uma lenda. E a lenda diz que
o Divo Caos criou esse lugar para pregar uma peca nas pessoas. Um velho ficava sempre
a beira do Abismo, ele avisava quem quer que se aproximasse para ndo chegar muito per-
to da margem do precipicio. Aqueles que o ouviam, se distanciavam, e nunca mais retor-
navam la. Os curiosos se aproximavam mais ¢, no momento em que olhavam para a escu-
ridao 14 embaixo, eram engolidos e caiam eternamente sem nunca chegar a lugar algum.

N&o se preocupe com isso, ele me confortou. Ou foi essa a sua intengdo, por mais

que nao tivesse funcionado. Ndo me preocupar? E se esse lugar existir mesmo? E se eles
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puderem abrir um precipicio desses no meio da cidade? Como eu posso deixar de me pre-
ocupar com isso, Bion? Ele desviou o olhar e retornou para as suas plantas.

E inttil se preocupar com o inevitavel. O Abismo Sem Fundo ja esta aqui. Ja esta
entre nds ha muito tempo e nos estamos apenas afundando na sua escuriddo, cada vez

mais fundo.
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Capitulo Vinte

O fim

A presenca de Bion nunca foi um motivo de preocupagdo para mim, apesar de todos 0s
motivos preocupantes que ele me dava. Fosse porque ele costumava ser um mendigo fedo-
rento, ou porque sabia de todos os meus segredos sé de olhar no fundo dos meus olhos, ou
mesmo porque ele possuia aquele dom enigmatico, aquele dom que sé os Divos deviam
possuir, pois era, de alguma forma, uma dadiva proibida. De acordo com o que eu sempre
acreditei, as coisas surpreendentes que Bion fazia eram uma violag¢do dos limites da reali-
dade dos mortais, era uma invasdo ao mundo divino, o0 maior sacrilégio que ja existiu e que
jamais existiria pelas méaos de outra pessoa. Se um homem podia aprender a fazer o que um
Divo fazia, entdo logo chegaria o dia do fim de todas as coisas. E esse dia estava proximo
como nunca. As pessoas corriam desesperadas na direcdo do precipicio, elas praticamente
imploravam para encontrar um fim.

SO comecei a me preocupar com a presenca de Bion, quando percebi que ele era
importante para mim, quando me dei conta de que ele havia se tornado meu amigo, mesmo
sem que eu notasse. E, se alguém algum dia descobrisse as coisas que ele podia fazer, en-
tdo nem mesmo ele saberia dizer o que as pessoas fariam. Eu ndo queria perdé-lo, de jeito
nenhum. Foi por isso que cheguei a suplicar para que Bion nunca mais coletasse cometas
ou fizesse qualquer coisa que pudesse denunciar seu dom. Mas ele apenas me encarou e
murmurou: J& lhe disse isso uma vez, Nikodemos. Tudo o que eu fago, todos também po-
dem fazer. Nao ha dom algum, apenas compreensao.

Justamente, Bion! As pessoas ndo tém essa compreensao! Se vocé for descoberto...,
e ndo soube exatamente o que dizer em seguida. Ele sempre me deixava atrapalhado desse
jeito. O que aconteceria caso ele fosse descoberto? Eu jamais gostaria de saber. S6 de ima-
ginar eu ja me arrepiava. O menor dos seus problemas sou eu. Mas eu agradeco pela sua
preocupacdo. E o homem ficou calado. Terminou de tomar seu cha e se retirou para o seu
quarto, apés um dia cheio de trabalho com a terra.

A cada dia que se passava, a cidade parecia mais vazia. Os campos de treinamento
estavam superlotados e o preco da comida comecou a subir numa velocidade exorbitante.

Medidas de economia tiveram que ser adotadas pelos Oraculos, pois, em meio a uma guer-
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ra, a alimentacao dos soldados era uma prioridade. Entéo, os precos continuaram subindo e
subindo cada dia mais. Até que a populacdo das periferias se revoltou. Alguns estavam
morrendo de fome, e nds, que tinhamos dinheiro de sobra, jogavamos nossos restos no lixo.

Um més se passou até que as primeiras manifestagdes violentas comegassem.

Durante uma semana inteira meu pai nao pode ir trabalhar, pois havia sido ameaca-
do por um pequeno grupo de manifestantes que se instalou em frente ao Templo do Oracu-
lo Alexandros. Quase todos os Ministros foram obrigados a se afastar de suas obrigacgdes,
nenhum deles estava disposto a perder a vida pelas méos das massas furiosas. Eu sentia
pena daquelas pessoas. Elas ndo tinham ninguém que lutasse por elas, nunca tiveram. E
agora, até mesmo a sua comida era desviada para os alojamentos da Hoste da Justica.
Aquilo ndo era nada justo. Mas era essa a cidade em que viviamos, s6 que ndo era essa a
justica na qual as pessoas costumavam acreditar.

Alexandros, Minos, Thales e Kallistos, os quatro Oraculos de Asmos, reuniram-se
com o Emissario Supremo em uma assembleia fechada que duraria trés dias e trés noites.
S6 que as suas decisdes sobre os problemas internos da Republica nunca chegaram aos ou-
vidos do povo, pois, muito em breve, nds seriamos finalmente invadidos.

Zephyros continuava a roubar tdo ativamente quanto antes, apesar da dificuldade do
servico ter aumentado consideravelmente. As pessoas estdo apavoradas, estdo entrando
em panico, ele me disse. Elas estdo morrendo de medo de perder tudo o que tém. A guerra
esté explodindo 14 fora, Niki! Logo mais esse lugar vai desabar, escute o que eu estou di-
zendo. E eu escutei, pois Zephyr ndo abria a boca a ndo ser que tivesse certeza. O meu
amigo mudara bastante desde os bons tempos de academia e reguadas na cabeca. Ele cos-
tumava ser tao rapido para falar quanto lento para pensar, mas, com o transcorrer de alguns

anos, esses dois fatos pareciam ter se invertido...

O quarto estava silencioso como se nunca tivesse sido habitado. Era quase possivel ouvir o
movimento das nuvens que vagavam sem rumo pelo céu. Marie sentiu uma fisgada no pei-
to. A atmosfera estava silenciosa. Silenciosa demais.

—Roy...?

— Ainda estou aqui — ela o ouviu dizer. — Vou ficar com vocé até o fim.

A voz do irmdo estava fragil, num tom que s6 podia ser percebido quando se fecha-
va 0s olhos. Marie ndo podia mais enxerga-lo, mas ainda podia sentir as cores da sua voz.
Ela era doce e transpirava paz, o fim estava proximo. Restavam apenas as paginas finais.

A garota ndo se apressou para Ié-las.
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Leu com toda a tranquilidade que pdde reunir. Queria que aquelas palavras ficas-
sem gravadas no seu peito, pois elas marcavam os Gltimos momentos ao lado daquele que
inspirava o seu coracdo. Enquanto lia, ela se surpreendeu consigo mesma. O que estava
sentindo naquele momento n&o era tristeza, ndo era algo que se podia definir. Baixou 0s

olhos e contemplou o fim.

Pouco mais de uma semana apés o inicio das manifestacGes, o general Isidoros — a quem
chamavam de O Cisne de Aco-Negro, um titulo mais do que merecido, pois Isidoros tinha
um pescoco longo e usava uma armadura de um metal muito escuro e revestido por lami-
nas pontilhadas que lembravam penas — deixou a cidade com um vasto exército de qui-
nhentos mil soldados e acompanhado por uma equipe de elite formada por doze avianos,
cada um deles armado até a ponta das penas. Dizia-se que o poder de combate de cada avi-
ano equivalia ao de mil homens.

De mais de meio milhdo de homens, restaria apenas um sobrevivente. Apenas um
asmosiano retornaria para casa, um aviano. Quando Zephyr me contou isso, eu senti que
perdia as forgas. Ele também parecia apavorado, mas quem n&o ficaria? Meio milhdo de
homens era quase um quinto das nossas forcas, ele me informou. Um quinto dos defenso-
res que nos afastariam de uma morte dolorosa jamais retornaria para a cidade. O Cisne de
Aco-Negro foi precipitado, pelo que ouvi de um dos generais. Eles foram pegos de surpre-
sa numa emboscada. Estavam tdo confiantes na vitdria, que marcharam com pressa até
seus pés comecarem a doer. Mas pés doloridos também s@o o que fazem os homens perde-
rem as batalhas, ndo sdo? A Hoste foi detida a meio caminho da Republica de Letos por
um exercito letosiano com a metade do contingente deles. Eram comandados por um tal de
Demogorgon, acho que é um dos Oréaculos de Ia, porque os Oréaculos letosianos sdo tam-
bém comandantes de guerra, pelo que ouvi dizer. A Hoste foi massacrada até o ultimo ho-
mem e 0 aviano sobrevivente s6 escapou porque nenhuma das flechas do inimigo conse-
guiu atingi-lo enquanto ele se distanciava do campo de batalha. O mais assustador foi que
0 aviano contou que havia varios titds ajudando os letosianos, Niki! Varios deles!

Titas... Aquele seria mesmo o0 nosso fim. Enquanto os servidores mais leais a As-
mos eram avianos, Letos, o Divo da injuria e da mentira, era servido por nada menos que
titds... Homens ndo tinham chances contra oponentes dez vezes maiores. Os asmosianos

seguiriam para a batalha apenas para serem esmagados sob os pés de gigantes...
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Aqueles que buscavam iluminar a escuridao das treze terras distantes, haviam per-
dido sua luz no meio do caminho. E agora estdvamos todos cegos. Cegos pelo medo. Ce-
gos por justica.

Quando a noticia da derrota desastrosa da Hoste de Isidoros ndo p6de mais ser con-
tida, e acabou se tornando uma declaracdo publica, a Republica de Asmos se tornou um
verdadeiro pandemonio. Caos, o Divo do pandeménio e da noite, teria ficado orgulhoso do
que 0s asmosianos eram capazes de fazer. A fome continuava a assolar os mais pobres, o
arrependimento esmagava os coracdes dos pais que enviaram seus filhos para uma batalha
sem salvacdo. As pessoas precisavam de alguém para condenar por seus proprios erros.
Com a morte do Cisne de Aco-Negro, os vinte Ministros comecaram a ser cacados pelo
povo, pois a culpa da derrota caiu inteiramente sobre as costas deles. E meu pai — o influ-
ente Ministro da Moeda, aquele que todos os outros dezenove Ministros costumavam cul-
par publicamente quando tinham as verbas para seus projetos reduzidas ou negadas —, sem
sombra de duvidas ndo era o melhor candidato para uma excecao.

Foi Zephyr quem nos ajudou a escapar da RepuUblica de Asmos. Ao contrario de
mim, ele conhecia cada extremidade da cidade, pois sua area de roubo se estendia para
qualquer lugar, sem restricGes. No entanto, antes que tivéssemos que deixar a nossa casa as
pressas, antes mesmo que ficassemos sabendo dessa grande revolta popular contra os vinte
Ministérios, foi 0 juiz mais leal ao meu pai quem veio até ele e o informou que uma multi-
ddo tomada por uma célera enlouquecida estava se dirigindo, do centro da cidade, até a
nossa casa. Esse juiz era Lucianos. Ele estava montado no seu corcel negro, um cavalo
musculoso e assustadoramente rapido, com a crina longa e bem cuidada. No fim das contas,
Lucianos podia ser um homem sinistro e perverso, mas ainda se recordava do significado
mais puro de lealdade.

Fui uma estranha coincidéncia que eu e Zephyr estivéssemos retornando de um de
nossos passeios pela cidade, minha bolsa ja estava até mais leve, pela auséncia do peso das
devolucg@es, quando nos deparamos com Lucianos disparando a galope de la. Ele mal repa-
rou em nos dois quando passou, trazia na sua cara horrenda uma expressdo mais transtor-
nada que o normal. Entramos em casa com um qué de davida, afinal, era muito incomum
gue os subordinados do meu pai viessem incomoda-lo em nossa casa. O que nos dois ou-
vimos sem demora foi 0 som do caos se espalhando pela minha casa. A nossa familia ndo
seria poupada da ruina por causa do nosso dinheiro. A desordem estava por toda parte e,

em algum momento, consumiria cada asmosiano.

233



Solon, que dispensava 0s nossos criados as pressas, dando-lhes grandes quantias em
dinheiro como reconhecimento pelo bom servico ao longo dos anos (e também como um
meio de pedir perddo pelo subito desemprego), entregou as Ultimas moedas para o Ultimo
dos criados que aguardava pelo pagamento e todos se despediram com muita pressa. Eu
ndo entendi nada. Fui abracado algumas vezes, minha mao foi apertada sem que eu soubes-
se por quem, e, assim que tentava corresponder, as pessoas passavam por mim e corriam
para fora de casa. Arrume as suas coisas, Nikodemos. Vamos partir dentro de alguns minu-
tos. Ele nos contou muito brevemente o que Lucianos viera lhe alertar h& alguns minutos e
eu fiquei desnorteado pelo rumo que as coisas haviam tomado. De repente, passamos do
tudo ao nada. Zephyr olhou para nés dois e colocou a mdo no meu ombro. Vou até a minha
casa e volto logo, preciso pegar algumas coisas. Posso tir-los da cidade sem que nin-
guém perceba, mas vocés precisam me esperar. Conhe¢o um esconderijo nas montanhas,
jamais seremos encontrados la.

Né&o tive tempo de dizer nada. Solon apenas concordou com um rapido aceno e
Zephyr deslizou até a porta de saida e desapareceu entre as plantas do jardim. Meu pai
também se apressou em sumir de vista, ainda restava tanto o que vasculhar e pouquissimo
tempo para raciocinar.

Eu ndo tinha muito o que levar atras de mim. Separei algumas mudas de roupas
limpas, um par de sandalias novas, um cobertor e alguns utensilios Uteis que cabiam dentro
da minha bolsa (como uma pedra imoladora para fazer fogo, um conjunto de velas, um
cantil e algum dinheiro que eu estivera guardando nos Gltimos anos). Senti-me culpado por
todos os bens roubados que jamais retornariam para as maos dos seus verdadeiros proprie-
tarios. Destranquei todos 0s meus guarda-roupas e deixei a porta do meu quarto entreaberta,
para qualquer um que resolvesse entrar. Quando desci as escadas em espiral da minha torre,
ndo senti a menor vontade de olhar para trds. Nada me prendia aquele lugar, apenas as re-
cordacdes. E recordacdes seriam o bastante para mim.

Mas minha mée ndo concordava com essa filosofia simplista. Sibylla quase enlou-
queceu quando Solon nos avisou que s6 deviamos levar 0 que pudéssemos carregar nas
costas. O resto seria deixado para trés. Era a vez da minha mée de ser desprovida das suas
preciosidades. A todos sempre chega o dia em que devem ser testados e, se esse dia ndo
chegar, acredite em mim, ndo foi uma questdo de sorte. Foi apenas mais uma das coinci-
déncia da vida.

Meu coracédo se encheu de tristeza ao ver a nossa casa sendo revirada em busca de

objetos de valor. Que valor era esse que meus pais tanto buscavam? Bion continuava ao
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meu lado e isso foi uma das Unicas coisas que conseguiram suavizar a pressao dos proxi-
mos dias. Ele se recusara a ir embora, pois, como eu ja sabia em segredo, meu amigo gi-
gante ndo tinha mais para onde ir, além da sua toca de pedra.

Eu gostaria de ter pensado na ideia do fosso com tubardes alguns meses atrés...,
Zephyr me confessou desanimado enquanto todos nos partiamos pelas ruas mais estreitas e
sujas da cidade, montados nos exatos cinco cavalos que tinhamos em casa — o0 que também
era uma baita coincidéncia. Meus dois amigos continuavam ao meu lado, pois Zephyr re-
solvera ndo apenas nos guiar, mas fugir conosco para sempre. Ele tinha consciéncia de que
a sua fortaleza logo seria tomada por pessoas desesperadas que esperavam poder se abrigar
antes que os inimigos invadissem a cidade. De qualquer maneira, uma Unica pessoa hunca
seria capaz de defender um lugar daquele tamanho. No final das contas, a grandiosidade foi
a sua ruina. E Zephyros ndo era como eu, ele era igualzinho aos meus pais, e mantinha-se
cabisbaixo por tudo o que fora obrigado a deixar para tras. Eu me aproximei do seu ouvido,
enguanto galopavamos pelas ruas, e disse, numa tentativa de anima-lo, N&o vale a pena fi-
car desse jeito, Zephyr... De que valeriam tubardes contra a forca dos titas?

Bem, aquilo ndo soou exatamente como eu pretendia, mas Zephyr ainda sorriu. E
isso foi suficiente para mim. Sibylla e Solon se consolavam em voz baixa, com palavras
que passavam despercebidas aos nossos ouvidos. Juntos, nds superariamos aquela crise.
Mas nem todos teriam a mesma felicidade.

Ao nosso redor, era quase possivel tropecar nos tentdculos do caos que se instalara
em todos os cantos da cidade. Pelos rumores que ouvi enquanto passavamos, 0 aviano so-
brevivente fizera um anuncio terrivel aquela manha. Ele dissera que as Republicas vizinhas
haviam formado uma alianca contra os asmosianos e que realmente pretendiam abrir o
Abismo Sem Fundo no meio da nossa cidade. A populacdo entrou num estado imediato de
panico. E nossos quatro Oraculos continuavam trancados com o Emissario Supremo, no
topo do Monte Quiron, sob a seguranca divina do Grande Santuario.

Foram quatro dias inteiros de viagem até chegarmos ao refugio nas montanhas.
Zephyr nos mostrou onde ficava um corrego com agua sempre cristalina € um pequeno
bosque repleto de frutas suculentas, algumas das quais ele mesmo havia selecionado as
sementes que deram origem ao antigo pomar na sua casa. Em uma das montanhas, repou-
sava uma cabana de pedra que havia sido abandonada ha muitos séculos pelos seus Gltimos
moradores. Aquele abrigo era uma dadiva em tempos sombrios. Uma dadiva da qual s6 nos

podiamos desfrutar, enquanto as outras pessoas encontravam o fim que tanto procuraram.
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As coisas ndo foram assim tao dificeis de se levar quanto eu imaginava, pelo menos
ndo para mim. Ninguém da minha familia estava habituado a fazer o servico de casa, mas,
a partir de agora, as coisas seriam bem diferentes. Eu e Zephyr nos comprometemos a lavar
toda a roupa e pegar &gua do rio todos os dias, que eram 0s servigos mais pesados. Solon
passou a preparar as nossas refeicdes, pois ele tinha maos mais habilidosas que a minha
mée, e Sibylla ficou responsavel pela organizacdo do nosso novo lar de pedra cinzenta,
pois ela tinha uma nocdo de limpeza mais apurada que o meu pai. E Bion continuou culti-
vando suas plantas. Mas, ao invés de lirios, tulipas e caléndulas, ele plantava couves e re-
polhos, que eram hortalicas bastante comuns na regiéo.

Certo dia, um dia friorento e bastante ensolarado — o que, eu vim a descobrir, era
uma combinagéo perfeita —, Bion me chamou bem cedinho e fomos caminhar pelas trilhas
naturais das montanhas. Eu gostava da companhia dele. Era uma companhia silenciosa que
sabia ouvir o que vocé tinha a dizer sem dar palpites, a ndo ser que vocé perguntasse.
Quando chegamos ao cume, que era alto o bastante para termos uma vista impressionante
da Republica de Asmos inteira ao longe, n6s nos sentamos lado a lado e observamos a pai-
sagem la embaixo. Fazia muito frio, muito frio mesmo. Usavamos casacos grossos de pe-
lagens escuras, mas eu ndo gostava de imaginar que aquilo, algum dia, j& havia sido a pele
de algum animal, entdo tratei de me concentrar em outra coisa qualquer. Faziamos uma
dupla engracada, eu e ele. Imagino que deviamos nos parecer com um mamute sentado ao
lado de um arminho.

Gostaria que a paz que eu senti naquele momento também pudesse ser sentida em
todos os lugares do mundo. Mas ndo haveria paz por um longo tempo.

Em alguns dias, toda a brancura da cidade seria consumida pelas chamas. Os letosi-
anos viriam numa vanguarda de centenas de milhares. Trariam atrés de si regimentos intei-
ros de serosianos, irosianos, erosianos, umbrosianos e, até mesmo, os talentosos domosia-
nos, todos bem equipados e armados com metal omniano, que era o melhor que se conhe-
cia. Seria uma vitoria facil. O grande exército de coalisdo encontraria uma Republica des-
pedacada por si mesma, asmosianos lutando contra asmosianos, sem lideranca, sem espe-
ranga ou justica. Os titds fariam o chdo tremer com a sua aproximag&o. Arrancariam os te-
Ihados das casas feito tampas de panelas e brincariam com os corpos indefesos das pessoas,
como as criangas fazem com bonecos velhos de pano. Mil incéndios se espalhariam pelo ar.
Até mesmo o Grande Santuario se despedacaria, como um fragil castelo de areia. A huma-

nidade ndo veria seus aliados avianos vindo em seu auxilio, pois eles jamais viriam salva-
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los. Auxilio algum viria do palacio flutuante nas nuvens, nem de lugar algum. Mas nada
disso aconteceria aquele dia. Ainda néo.

Eu ainda podia admirar a beleza cheia de brancura da minha antiga cidade. O bran-
co que a coloria ja ndo parecia tdo desagradavel quanto antes, era apenas mais uma cor en-
tre as outras. Eu podia quase sentir seus ultimos suspiros, suas veias de gente palpitando
mais depressa pelo fim que se aproximava, e o calor do seu coragdo pulsante, no topo do
Monte Quiron, um calor que ja ndo parecia mais tdo grandioso sem suas cacarolas reluzin-
do o brilho dourado do fogo.

Eu n&o entendo por que as pessoas tem que lutar umas contra as outras. Nao con-
sigo entender por que ninguém consegue viver em paz. E mesmo t&o necessario dominar e
impor e se fazer obedecer? Por que as pessoas sdo assim, Bion? Por qué? Eu ndo olhei pa-
ra 0 meu amigo gigante, como costumava fazer quando ele estava prestes a responder al-
guma das minhas centenas de perguntas. Meus olhos estavam concentrados na vastiddo
branca la ao longe. O brilho ensolarado que vinha do céu me obrigava a espremer os olhos,
mas ndo achei nada ruim sentir o calor do sol sobre a minha pele. Eu me sentia vivo e, por
algum motivo que ndo consigo explicar, isso era quase doloroso. Porque o caminho da
mentira é sempre o0 mais facil. Ao plantar uma cerejeira, ndo espere colher magas, ele me
disse e eu concordei calado. As pessoas sempre esperam colher frutos diferentes das se-
mentes que cultivaram. Nem mesmo 0s asmosianos conhecem a verdade sobre todas as
coisas, ninguém conhece. Mas ndo se desespere por essas pessoas. Ndo importa o que
houver no céu, nada jamais podera cobrir a verdade que ha por tras dele.

Olhei para o céu. Era dificil manter contato visual, o dia estava claro demais, apesar
do frio. Meus olhos ndo conseguiam processar toda aquela imensa informacdo azul e bran-
ca. E que verdade é essa?

Ele me fitou com uma sobrancelha i¢ada, quando observei aqueles olhos escuros,
ndo encontrei 0 mesmo brilho penetrante de sempre. O que encontrei, foi 0 meu préprio re-
flexo l& dentro, perdido nas profundezas do seu olhar. Vocé tera que descobrir por conta
propria. Nao apresse demais as coisas, as vezes € melhor deixar que elas apenas aconte-
cam. As vezes, algumas coisas simplesmente tem que acontecer. Vocé sempre pode esco-
Iher se quer aprender com elas ou se quer apenas continuar observando, ele me disse. Vo-
cé esta se referindo a essa guerra?, perguntei. Ele deu de ombros, indiferente. Eu ndo co-
nheco todas as verdades, Nikodemos, ele se levantou, apoiando as maos na cintura, como

se 0 seu corpo tivesse ficado subitamente muito pesado. E estendeu as méos para a frente,
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Uma coisa que sei, é que a guerra forca os cometas a abandonarem os corpos das pessoas.
A guerra forca as pessoas a abandonarem seus cometas.

Em seguida, vi milhares de pontinhos luminosos percorrendo todo o caminho entre
a cidade e o topo da montanha. Os pontinhos resplandeciam no proprio esplendor colorido,
eram cores magnificas que s6 podiam existir quando fechdvamos os olhos e entrdvamos no
mundo dos sonhos. Eram centenas e mais centenas de cometas.

Eles pousavam nas maos de Bion e ele sugava a sua energia colorida antes que eles
acabassem se chocando uns contra os outros e caissem no chdo, se amontoando sob a sua
nova forma de cristaizinhos brancos sem esplendor algum. Ele me disse: Somos nossos
proprios templos, mas ndo cultuamos a n6s mesmos. Somos as escolas dos outros, mas ndo
nos propomos a ensina-los. Nascemos com tudo o que podemos querer, mas queremos
sempre mais. Somente no final perceberemos que estivemos sempre sozinhos. E 0s cometas
logo pararam de surgir. A linha colorida que os conectava pela boca de Bion se desfez em
um piscar de olhos. Eu acenei com a cabeca, pensativo, e Bion voltou a se sentar a0 meu
lado, uma pilha de cometas sem luz agora repousava aos N0ssos pés. Eram tesouros que ja
nédo tinham nenhum valor. Mas, assim mesmo, continuavam sendo tesouros preciosos. Nao
pelo que haviam se tornado, mas pelo que um dia representaram para alguém. Eu quero ser
diferente, Bion. Quero fazer diferente, confessei e ele me respondeu: Entdo é bem simples:
faca. Faca tudo o que estiver ao seu alcance, nem que precise esticar os seus bra¢os como
nunca havia esticado antes. Concordei mais uma vez e permiti que um breve siléncio cres-
cesse entre nos.

Era bom apreciar o som do vento percorrendo as encostas e deslizando sobre a
grama que crescia a nossa volta.

Sabe, Bion, depois que tudo isso terminar, acho que as nossas vidas nao vao voltar
a ser o que eram. E eu ndo sei se isso € bom ou ndo, eu disse enquanto sorria, mas talvez
ndo seja importante pensar nisso agora. Eu sempre procurei pensar no lado bom e no lado
ruim das coisas, mas... Eu ndo sabia muito bem o que estava dizendo, s6 sabia que era algo
que vinha de algum lugar em mim que nem eu mesmo conhecia. E me permiti que conti-
nuasse a falar. Meus olhos... Eu... sempre fui um péssimo observador. Um dia eu desejei
poder ver as coisas de uma forma diferente... Mas hoje... hoje isso parece tdo necessario.

N&ao me surpreendi quando uma luz, viva e quente como nenhuma outra, brotou do
meu peito e mostrou suas cores fabulosas para 0 mundo. Era um dos meus proprios come-
tas. Um cometa que eu havia acabado de abandonar. Ndo me senti estranho, nem triste, ou

incompleto. N&o pude sentir nada além do sorriso que continuava a colorir o0 meu rosto. O
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meu cometa pousou nas méos de Bion e, antes que 0 aproximasse da boca para sugar toda
a sua energia, ele também sorriu. O seu segredo, Bion. Seu segredo inteiro. Eu ndo preciso
mais conhecé-lo. N&o € que eu ndo queira, ou que eu ndo me importe com ele... Nao é na-
da disso. Mas acho que ja estou satisfeito com o que vi até agora. Obrigado por tudo. Eu
nunca vou me esquecer de tudo que vocé me ensinou.

Nem eu, Nikodemos. Nem eu esquecerei. Entdo, com isso, a minha observacéo
também termina agora, assim como 0 nosso acordo, ele declarou e o sorriso de antes ndo
abandonou o seu rosto. Vocé foi um mestre como poucos, pois me ofereceu muito mais do
que o conhecimento que eu buscava. Obrigado, sua voz soou como um suspiro ao vento,
quando me agradeceu. Nos dois olhamos para o céu ensolarado. De cima das montanhas, o
azul parecia diferente, era... simplesmente diferente. Vocé consegue ver as estrelas agora,
Niko?, ele perguntou. Era a primeira vez que me chamava do jeito que eu mais gosto.

Procurei no céu pela luz das constelagfes, mas s6 havia nuvens e o circulo dourado
do sol. Nao posso vé-las com os olhos, mas consigo vé-las, sim. O céu estrelado esta lindo.

Esta mesmo.

E nédo dissemos mais uma palavra. Somente continuamos apreciando a luz das es-
trelas naquele céu incrivelmente azul e ensolarado.

Mais tarde, retornamos para a cabana de pedra.

Né&o foi surpresa alguma para mim, quando Bion nos contou gue estava indo embo-
ra. Sibylla, Solon e Zephyr ficaram arrasados, pois haviam se acostumado com a presenga
gigante e protetora do nosso silencioso jardineiro e também ndo queriam se ver livres da
sua companhia agradavel. Aquela tarde, nos reunimos fora de casa e comemos juntos.

Um pesado clima de perda rodopiava pelos ares enquanto mastigdvamos a salada
que meu pai preparou. As folhas verdes que Bion havia cultivado com suas proprias méos
e que, de agora em diante, seria eu quem passaria a cultivar. Eu sentiria falta do meu amigo,
mas ndo me permiti entristecer com a decisdo dele, eu o apoiaria no que quer que ele fizes-
se. No6s cinco ficamos juntos a tarde inteira, sentados entre as arvores montanhesas, obser-
vando as folhas e os ramos se movendo com a brisa gelada que passava de vez em quando.
Conversamos um pouco, mas preferimos ouvir os sons do céu, aproveitando os Ultimos
momentos ao lado de Bion.

Quando as estrelas surgiram la em cima — e um cometa deslizou cintilante por tras
das nuvens —, Bion jogou sua trouxa de roupas nas costas e se despediu de todos nos. Era
um pouco desajeitado com despedidas, por isso, apenas deu um aperto de maos em cada

um e limitou-se a ficar em siléncio. Mas foi Sibylla quem quebrou o ritual e deu-lhe um
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abraco. Desculpe por qualquer coisa que eu tenha lhe feito. Sentiremos muita falta de voce.
Espero que algum dia vocé volte para nos ver, ela se distanciou, os labios encrespados e
uma lagrima no canto de cada olho. Esta é a nossa casa agora, mas ainda sinto falta da
antiga. Quando vejo vocé, consigo me lembrar do nosso jardim, e isso me deixa muito feliz.
Obrigada por fazer parte de nés, Bion.

Ele fez um aceno agradecido e deu-nos as costas, mas, antes de seguir seu caminho,
ele se virou mais uma vez. Vocés estdo com saudades de casa?, ele quis saber. Todos nds
concordamos, é claro. Isto € uma coincidéncia estranha, pois sinto que h4 uma casa espe-
rando por vocés. A casa de um rapaz que também esta cheio de saudades. Dizendo isso,
ele se voltou para o seu caminho e se distanciou pesada e lentamente como sempre, até que
estivesse tdo distante que nem mesmo meus olhos podiam acompanhé-lo.

E eu nunca mais voltei a vé-lo.

Alguns dias depois, nés arrumamos as nossas trouxas e partimos também. Monta-
mos nossos cavalos e deixamos nossos poucos pertences sobre as costas do animal que Bi-
on nao quis levar consigo, assim, nenhum dos animais ficaria sobrecarregado demais. N6s
nos dirigimos para as terras distantes do leste. Foi uma viagem muito longa e cansativa,
mas, quando finalmente chegamos ao nosso destino final, Nestor e sua familia nos recebe-
ram de bracos abertos. Ao longo de um ano inteiro, construimos uma casa simples nas ter-
ras deles e passamos a viver lado a lado, como faziamos nos bons tempos.

Antes de conhecer sua esposa, eu achava que ela era uma mulher rancorosa e res-
mungona. Mas Megaira era doce e tinha um coragdo enorme, apesar da sua personalidade
firme. Gosto bastante de todos eles, principalmente de Silas, que corre pelas duas casas 0
dia inteiro e alegra 0s nossos dias com as suas travessuras de crianca.

O segundo filho de Nestor e Megaira esta a caminho. Nestor me prometeu que ele
se chamara Nikolas, pois assim poderiamos chama-lo de Niko, igual a mim. Mas, quando
ndo quiserem nos confundir pelo apelido, também poderdo nos chamar pelo nome inteiro.

E, desde entdo, nossos dias tém sido tdo tranquilos quanto poderiamos desejar.

Eu imagino que vocé deva estar curioso sobre mais detalhes do que aconteceu em
seguida, mas ndo sou eu que vou matar a sua curiosidade. Sinto muito. Ja contei quase tudo
0 que tinha de importante para contar e tenho que terminar essa historia de uma vez, pois o
pouco papel que consegui reunir ja estad acabando. O que também é uma pena, pois ainda
h& tantas coisas que eu gostaria de escrever. Talvez eu ainda incremente esta historia com
algo a mais, ainda ndo sei muito bem. Mas ndo agora. Quem sabe daqui a alguns anos? Por

enguanto, ndo tenho muito mais o que contar para vocé. Nada muito interessante, pelo me-
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nos. Nada sobre Bion. O resto vocé pode tentar imaginar por conta propria, como eu tam-
bém faco quando me lembro dele.

Particularmente, eu gosto de acreditar que Bion voltou a ser a pessoa que sempre
foi. Um homem que ndo conhecia higiene ou boas maneiras quando ndo exigiam isso dele.
Um homem que ndo tinha obrigacGes, nem horarios e nem parecia se preocupar com o0 que
teria para comer no dia seguinte. Eu gosto de imaginar que ele retornou para a sua toca de
pedra nas redondezas das ruinas asmosianas. Gosto de pensar que um dia poderei ir visita-
lo, mesmo sabendo que ele ndo estard mais I& quando eu olhar para trés.

Quando a saudade déi no meu peito, eu fecho os olhos e meu amigo sempre esta ao
meu lado. E todas as coisas que ele me disse, nos momentos em que estdvamos juntos, vol-
tam a viver dentro da minha cabeca.

As vezes eu me pergunto se algum dia voltarei a vé-lo. Seria uma coincidéncia mui-
to engracada. VVou esperar que 0 acaso facga o seu trabalho e me surpreenda quando eu me-
nos estiver esperando. Mas, enquanto esse dia ndo chega, vou tentar descobrir todos os pe-
quenos detalhes da vida, vou aproveitar como nunca todos 0s meus meios segundos e,
principalmente, vou continuar observando as estrelas a todo instante. Pois ndo ha nada

mais fantéstico nessa jornada do que saber...

N&o havia um ponto final.

Marie manteve os olhos naquela lacuna que ficava entre o fim e um possivel reco-
meco. Um recomeco ndo... Uma continuagdo. Recomecar significava esquecer o que ficou
para tras, e isso jamais aconteceria.

Ela sentiu um sussurro no seu ouvido. Fazia cocegas e seus olhos comecaram a la-
grimejar, apesar de estar sorrindo. A voz de Leroy ndo passava de um sopro sem som, algo
tdo passageiro que se desfazia em si mesma. Mas ela pode distinguir uma Unica palavra em
meio a todas as coisas que ele lhe contou. Era a Gltima palavra. E era linda. A palavra mais
linda que alguém ja pronunciou.

— Maravilhosa... — ela suspirou sonhadora. — Sua histéria é maravilhosa.

Marie nunca contou aquela palavra para mais alguém. Nem para seus pais, nem pa-
ra 0s amigos mais proximos, nem para ninguém. N&o era egoismo da sua parte... Era algo
muito maior do que qualquer outra coisa. Sua promessa estava acabada. Observou 0 ma-
nuscrito apoiado na escrivaninha e sorriu para si mesma.

SO ha uma coisa de errado com esse livro, mana. Apague 0 meu nome e coloque o

seu. Se quiser, vocé pode dedicar o livro a mim, e quem ler essas palavras sabera que fui
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uma pessoa especial. Ah, sim... A ultima palavra da histéria. Preciso que vocé saiba a ul-
tima palavra... Ah, entdo era isso. Foram essas as palavras que Leroy cochichou no seu
ouvido. Ela pegou uma caneta e riscou 0 nome do irmdo na capa do manuscrito. E, mais
embaixo, assinou: “Dos irmaos Beaumont”.

E escreveu uma pequena dedicatdria para ele na ultima pagina. Era simples. Algo
que Ihe veio a cabeca sem que precisasse parar para pensar.

— Esta bom assim, Roy?

Ela ndo ouviu uma resposta. Sentiu o impulso de perguntar mais uma vez.

— Roy...?

Mas ele ja ndo estava mais la.

Roy ja havia sumido, como se nunca tivesse existido fora da sua imaginacéo.

— Ja sinto tanto a sua falta, meu irmé&o... Adeus.
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S0 consigo voar tao alto
porque vocé foi o vento

que impulsionou as minhas asas

243



Sete décadas mais tarde...

Leroy teria ficado orgulhoso ao ver que a irma aproveitara tdo bem o tempo que ainda lhe
restava.

Setenta anos haviam se passado desde o dia em que se viram pela Ultima vez e Ma-
rie ainda se sentia jovem como naquela época distante. Nao foi uma tarefa nada facil publi-
car 0 Colecionador de Cometas, foram precisos longos anos de insisténcia até que uma edi-
tora reparasse no livro do seu irmdo. Ela havia aceitado ser coautora, mas ndo permitiu que
as pessoas se iludissem ao acreditar que a historia era sua. Nao, ela ndo merecia esse méri-
to. O Colecionador de Cometas seria sempre uma criacdo de Roy, ela apenas ajudara a rea-
lizar um sonho ja esquecido ha muito tempo.

Marie releu aquela histéria tantas vezes que podia recitar algumas passagens de
olhos fechados, mas demorou quase uma eternidade para compreender o significado por
trés das palavras do irmdo. E, com a descoberta, ndo foram lagrimas que surgiram no seu
rosto, mas um sorriso carinhoso.

Tornou-se escritora, pois algo lhe dizia que essa era a vida que ela queria para si. E,
com o passar dos anos, descobriu que estava certa. Apesar de todas as negacOes, apesar da
constante falta de recursos, apesar de todas as dificuldades, ela estava certa.

N&o foi para a universidade. Ela cuidou dos pais e ficou sempre ao lado deles,
aproveitando-os tdo intensamente quanto possivel, fazendo-lhes 0 maximo de companhia e
alegrando seus ultimos dias, até que falecessem, bem velhinhos. Primeiro foi Julien e, logo
em seguida, Sophie. Marie nunca deixou de sentir-se satisfeita pela vida que havia escolhi-
do. Nao foi tdo duro quanto esperava abandonar seus sonhos malucos de adolescente, por-
que jamais conseguiria deixar sua familia para trés. E, além do mais, ela havia feito uma
promessa ao irmao e nunca lhe passou pela cabega descumpri-la.

Ela olhou para o seu dedo ossudo, ainda podia distinguir a forma do anel que viveu
no seu polegar por quase meio século, até que decidisse enterra-lo no jardim. O anel que

pertencera ao seu avo e que passou para o seu irméo antes que ele Ihe deixasse de presente.
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Agora, esse anel ndo deveria pertencer a mais ninguém, ele seria esquecido nas profunde-
zas da sua memoria. As seis pedrinhas haviam retornado para a terra, onde era o seu lugar.

—Vocé o enterrou debaixo daquelas arvores, ndo foi? — uma voz sibilante perguntou.
Marie pestanejou vagarosamente e abriu um sorriso ao perceber que estavam falando com
ela. Os olhos de Aloys cintilaram por tras das grossas lentes dos seus oculos. — Enterrou
seu antigo anel debaixo das arvores que Léon plantou.

Ela j& havia se esquecido que fora 4 que o havia enterrado... A memoria € algo en-
gracado.

— Sim. Agora gque vocé mencionou, acho que o enterrei entre aquelas arvores — ela
respondeu, com suas palavras pausadas e um sorriso.

Aloys aquiesceu, movendo a cabeca devagar.

Marie estava cercada de gente. Ela se sentava & cabeceira da longa mesa, havia
muita comida soltando vapor e a lareira elétrica estava acesa logo ao lado, pois o tempo es-
tava muito frio 1a fora. Seus ossos doiam mais do que se recordava quando era mais jovem.

— Eu gostaria que eles ainda estivessem aqui. Beaumont e Léon — Aloys falou, ob-
servando o prato vazio que estava a sua frente. Marie acariciou com dogura 0 ombro magro
do amigo. — A vida passa tdo depressa, ndo € mesmo? O tempo voa...

— Acho que a vida tem o tempo que nds dedicamos a ela.

Aloys deu uma risadinha contida e mirou os olhos inteligentes da amiga.

Marie ainda concordava com o velho amigo em uma coisa: também gostaria que
aqueles dois ainda estivessem la. Mas Léon sempre a acompanhava nos seus pensamentos
e Roy estava em tudo o que ela fazia. De certa forma, eles nunca a abandonaram.

— Quer um pedaco de torta, vovd? — perguntou sua neta mais nova, Amélie. Era
uma garota esperta que tinha o mesmo sorriso da avé quando Marie era da idade dela. Ma-
rie agradeceu, mas recusou o pedaco suculento de torta, e isso foi mais do que suficiente
para que Aloys o aceitasse em seu lugar, afirmando que seria um desperdicio cortar um pe-
daco quentinho de torta e ndo comé-lo logo em seguida. Ele continuava engolindo comida
por duas pessoas, apesar de nunca ter engordado. Amélie colocou o pedaco de torta diante
de Aloys e ele comecou a devorar antes de se lembrar que tinha de agradecer. Seus modos
nunca foram muito refinados, Marie pensou divertidamente.

Ela pediu que a neta se aproximasse e cochichou no seu ouvido.

— E entdo, como andam as nossas investigacdes? Descobriu alguma pista sobre o

codigo? — ela sussurrou em tom de curiosidade contida.
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— Sim, sim. Acho que consigo desvendar tudo em menos de uma hora! — a garota
disse, orgulhosa de si mesma. — Seu irmao era muito inteligente, ndo era?

Marie concordou com um suspiro cheio de boas lembrangas.

— Era sim. Ele era muito inteligente.

— Mas eu sou mais! — disse a menina, orgulhosa de si mesma. — Amanha mesmo
vou mostrar para a senhoral

—Vou esperar ansiosa por isso!

Sua netinha fazia com que ela se lembrasse de si mesma. Como ela adorava fechar
os olhos e voltar a dar boas risadas ao lado das pessoas que mais amava! Ela sentia que ha-
viam se passado séculos desde o seu nascimento. E agora havia tantas rugas ao redor dos
seus olhos, seus labios haviam ficado mais finos e perdido um pouco da cor. Em compen-
sacdo, as orelhas haviam crescido bastante, assim como 0 nariz e 0s dedos, que estavam
mais ossudos do que costumavam ser. De vez em quando, suas costas doiam bastante, mas
0 que realmente lhe incomodava eram as vertigens. Quando a tontura vinha, Marie fechava
os olhos depressa e 0 mundo parecia continuar girando debaixo dos seus pés.

Do outro lado da mesa, 0 pai de Amélie movia a cabega com um sorriso de cumpli-
cidade, uma das sobrancelhas levantadas e um sorrisinho quase surgindo nos l&bios. Era o
unico filho de Marie, ele Ihe dera mais quatro netos e um deles lhe presenteara com seu
primeiro bisneto. O filho sabia que sua mée ja conhecia o velho codigo secreto daquele li-
vro. Quando era mais novo, ela o havia incentivado a desvenda-lo diversas vezes, mas ele
nunca teria conseguido sem as dicas dela.

Ele também se chamava Leroy, mas Marie simplesmente ndo conseguia chama-lo
de Roy. As vezes, Leroy também cocava a pontinha do nariz, mas fazia isso quando estava
ansioso, ao invés de encabulado.

Amélie se distanciou da avo e voltou para o seu lugar, ao lado da mée e dos irmaos.
Marie passou 0s olhos por todas as pessoas que estavam ao redor dela. Ela amava cada
uma delas de um jeito diferente e nunca deixou que nenhuma delas duvidasse que era ama-
da. Seu bisneto fazia cara feia enquanto o neto mais velho falava-lhe alguma coisa que Ma-
rie ndo conseguia ouvir. Seus ouvidos ja ndo estavam tdo bons quanto antes, definitiva-
mente ndo estavam tdo bons.

— Né&o quero! — 0 menininho soava, de bragos cruzados. — N&o quero e ndo vou!

E seus pais tentavam convencé-lo baixinho, provavelmente prometendo algum cas-
tigo se ele ndo os obedecesse. Mas ele era uma crianca de temperamento inflexivel. Marie

lembrou-se que ela era igualzinha quando tinha a idade do bisneto, recusando-se a tirar su-
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as bonecas de dentro das caixas. Levantou-se, com alguma dificuldade, apoiada em sua
bengala — que sé era realmente Util quando ela sentia tonturas —, e caminhou até onde o
bisneto estava sentado com os pais.

— Posso ajudar em alguma coisa? — Marie perguntou ao neto mais velho e a sua lin-
da esposa de cabelos cacheados. O bisneto sorriu ao vé-la e estendeu as maozinhas para o
alto. Ela pendurou a bengala na cadeira e segurou-o0 nos bragos. — Por que vocé nao obede-
ce seus pais, Maurice?

— Porque ndo quero ir para a cama! Quero ficar acordado!

— Vai é ficar de castigo se continuar se comportando assim — disse seu pai com me-
nos dureza do que gostaria, a mée limitou-se a consentir com um gesto breve. — A senhora
ndo precisa se preocupar, vovo. Deve aproveitar a sua festa. Nao se faz oitenta e cinco anos
todos os dias.

— O dia de hoje ndo é mais especial do que o dia de ontem e nem menos especial do
que o dia de amanha — ela disse. — O que acha de ouvir uma histéria, Maurice? Gostaria de
ouvir uma historia da sua bisa?

O menino concordou, todo sorridente. Marie deu uma piscadela para o neto e ele
acabou cedendo, tentando esconder o proprio sorriso para que o filhinho ndo o percebesse.

— Voltarei assim que ele pegar no sono — ela segredou com um sussurro e deu-lhes
as costas.

Suas pernas moviam-se mais devagar do que gostaria. Seu corpo ndo estava mais
tdo em forma quanto deveria estar, talvez ela tivesse abusado demais dos doces ultimamen-
te. Bem, agora isso ndo tinha a menor importancia. Enquanto subia os degraus, uma méo
segurava o corrimdo com firmeza e a outra apoiava Maurice.

— Bisav0? — ele perguntou, bem pertinho da sua orelha.

— Sim, querido?

— E verdade que 0 seu nome n&o é Bisa?

Ela deu uma risada e precisou parar no meio do caminho para ndo se engasgar en-
quanto ria.

— Sim, é verdade. Meu verdadeiro nome é Marie. Eu ainda ndo havia me apresenta-
do para vocé?

— Nao me lembro. Entéo isso faz de vocé a Marie-vo, né? — ele indagou, com toda a
sua inocéncia e um dedo na boca, e provocou mais uma risada no rosto de Marie.

— Pode me chamar como quiser, querido. Como quiser. Mas agora, acho melhor vo-

cé se deitar na sua cama enquanto ouve a histéria que vou contar, tudo bem?
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Ela o deitou antes que ele consentisse e cobriu-o com as duas camadas de coberto-
res. Acendeu a luz do abajur e apagou a do quarto, s6 entdo sentou-se ao seu lado e segu-
rou sua maozinha, pois sabia que ele ndo se sentia confortavel quando a luz do teto estava
desligada.

Suas costas voltaram a doer. Por que 0s 0ssos tinham que doer tanto quando se fi-
cava velho? Bem, talvez ela tivesse perdido um pouco de agilidade com o passar dos anos.
Mas a sua cabega e as suas ideias continuavam em perfeito funcionamento, tdo afiadas
quanto antes. A memdria comecou a falhar um pouco nos dltimos dias e isso estava come-
cando a preocupa-la, mas o resto estava sob a mais perfeita ordem.

— Como a historia comeca, Marie-v?

— Comeca como todas as historias sempre comegam — ela disse, com sua voz idosa
e lenta se abrindo em um sorriso. Aquela mesma historia havia sido contada para todos o0s
seus outros netos, mas sempre havia algo diferente em cada versao. A primeira vez que ela
a contara fora hd mais de cinquenta anos, para seu filho Leroy. Naguela época, ela ndo era
uma contadora de historias muito boa, entdo o filho a ajudou com sua imaginacéo de crian-
ca. Marie continuava segurando com a médozinha de Maurice quando comecou a contar: —
Era uma vez, num bosque onde viviam muitos seres magicos, um pequeno e gracioso
brantruque gque havia acabado de nascer. Assim que abriu os olhinhos pela primeira vez,
ele observou o bosque ao seu redor e ficou encantado com o que viu. Ficou tdo encantado
que percorreu cada folha dos galhos, nadou por cada gota do rio e voou por cada nuvem do
céu. Ele se divertiu escorregando no musgo das arvores, saltou nos chapéus dos cogumelos
e deu gargalhadas ao ver que as pedras se recusavam a sair do lugar. Quando ja havia bis-
bilhotado cada pedacinho do bosque, o brantrugue voou para um jardim gigantesco e ficou
novamente encantado com todas as lindas cores que encontrou. Brincou com as pétalas das
flores, espirrou com o seu pélen magico e sentiu o sabor delicioso do orvalho doce. Entéo,
de repente, surgiu um enorme estelinque. O estelinque era muito maior do que ele e o
brantruque ficou tdo assustado que se apressou e voou para longe. VVoou, voou e continuou
voando. Voou tdo depressa e para tdo longe quanto pode. Mas o estelinque logo o alcangou
e impediu que ele continuasse a fugir. E entdo o estelinque disse a ele: Isso foi divertido!
Vocé € quase tdo rapido quanto eu! Gostei muito de vocé ter brincado comigo. Ninguém
nunca quer brincar comigo porgue sou grande demais e eles ttm medo de mim... Vocé
quer ser meu amigo? O brantruque ficou aliviado e sentiu-se muito feliz, mas ainda néo
sabia 0 que era um amigo. O que € um amigo?, ele perguntou e o estelinque pensou, pen-

sou e pensou. Entdo, quando ja havia pensado o suficiente, ele respondeu: Um amigo néo
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te vé como vocé se parece por fora, ele te vé como vocé é por dentro. E o brantruque disse:
Eu vejo que vocé é um estelinque muito gentil, entdo a minha resposta é sim! Quero ser
seu amigo! O estelinque saltou e deu risadas e comemorou. E ele disse para seu novo ami-
go: Vamos brincar mais, brantruque! Aposto que vocé ndo consegue me alcancar desta
vez! Mas ja estava escurecendo e o céu ficou alaranjado. O brantrugue ficou mais uma vez
encantado com a beleza que seus olhos lhe mostraram e comecou a sentir o cansaco pelo
longo dia. Desculpe, meu amigo estelinque, mas estou cansado demais para brincar com
vocé hoje. Prometo que amanha passaremos o dia inteiro brincando e todos os outros dias
de agora em diante. O estelinque ficou tao feliz que foi embora dando vivas de alegria. O
brantruque voou até uma arvore bem alta e se deitou entre as folhagens. Aquele era o me-
Ihor dia da sua vida e ja estava ansioso para explorar lugares novos no dia seguinte! Obser-
vou o sol se pbr e a lua surgir no céu e fechou os olhos, pensando em todas as coisas magi-
cas que havia visto.

Os olhinhos de Maurice se fecharam e ele comecou a respirar mais devagar. Era in-
crivel como aquela historia sempre os fazia dormir bem no finzinho. Mas aquele ainda nao
era o final. Marie contou-o, mesmo que 0 bisneto estivesse dormindo, pois aquela era a ul-
tima versdo dessa historia.

— Mas, 0 que ele ndo sabia, e nem o seu amigo estelinque, é que os brantruques vi-
vem apenas por um dia. E, sobre as folhagens macias da arvore, o brantrugue adormeceu e
nunca mais despertou.

Marie inclinou-se e deu um beijo na testa do bisneto. Suas costas reclamavam e
rangiam, mas ela as ignorou e comecgou a pensar no pedago de torta que havia recusado.
Deixou a luz do abajur ligada e retornou para a festa.

Grande parte da sua familia ficou na casa dela, quando a festa terminou. Mesmo
que tivessem que se apertar um pouquinho nos quartos e na sala, sempre valia a pena fazer
qualquer esforco para ganhar uns sorrisos da vové Marie.

Ela ficou ao lado de todos mais um pouco e entdo desejou boa noite e se retirou pa-
ra 0 seu quarto. Sua cabeca podia estar mais enrugada do que nunca, mas Marie sentia-se
perfeita e cheia de inspiracdo para terminar seu livro mais recente. Ela vestiu seu roupéo e
calgou chinelos de quarto bem macios, descansou a bengala no suporte atrds da porta e di-
rigiu-se, ainda cheia de energia, para a escrivaninha recostada na parede. Era a mesma es-
crivaninha que pertenceu ao seu irmdo, ha mais de setenta anos. Estava um pouco velha,

mas havia sido muito bem cuidada ao longo dos anos.
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Mesmo quando todas as luzes da casa ja haviam se apagado, o abajur do seu quarto
continuava ligado, os oculos fininhos pousados na ponta do nariz e um sorriso empolgado
ao escrever nas paginas em branco. Sua caligrafia havia se aprimorado bastante desde que
era menina, mas ela ainda achava que podia melhorar mais um pouco. Se a0 menos nao es-
crevesse tdo depressa...

Era madrugada quando finalmente terminou de escrever as palavras finais do livro.
Como era seu costume, ela dedicou aquele livro a alguém que amava. De todas as pessoas
que estavam nesse circulo, apenas seu pequeno bisneto ndo havia sido presenteado com
uma dedicatodria, entdo aquela seria para ele. Talvez suas dedicatdrias ja estivessem ficando
um pouco repetitivas — ela sempre achava que havia escrito algo parecido nas anteriores —,

mas ndo havia nada mais perfeito para descrever o que se passava no seu coragao.

Para meu querido Maurice,
que a cada dia continua me ensinando

a oferecer o melhor de mim.

Sim, estava muito bom desse jeito.

Ela separou uma pagina em branco e escreveu o titulo com letras bem grandes. E,
mais embaixo, assinou: “Dos irmdos Beaumont”, como havia assinado em todos os outros
trinta e tantos livros que escreveu ao longo dos anos. Ela sentia que havia um pouco de Le-
roy em todas as suas palavras, nada seria mais justo do que creditar parte da sua inspiracao
a ele também.

Tirou os éculos e pousou-0s sobre a escrivaninha.

S6 entdo ela se deu conta de que suas costas continuavam a protestar, havia sido um
dia bastante longo e cansativo. Mas também havia sido um dia maravilhoso, que valeria
mais mil incbmodos nas costas, nos joelhos ou nos calcanhares.

Ela observou o porta-retratos com muitas pedrinhas do rio faltando nas cavidades
de cola seca. Era um porta-retratos de metal, muito velho e cheio de recordagdes. Estava
pousado sobre o criado-mudo, ao lado da cama, Marie costumava olhar para a fotografia
antes de dormir. Fazia isso todas as noites, nos ultimos setenta anos. Leroy e ela ainda sor-
riam, to radiantes quanto o por-do-sol atras deles. E ela ainda sentia tanta saudade dele.

Sentia tanta saudade... O vazio que Roy deixou quando se foi nunca havia sido preenchido
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por coisa alguma. Ela jamais se esqueceu do irmdo em todos aqueles longos anos, nem
mesmo por um dnico dia.

Roy era parte dela, e ndo se pode esquecer algo que esta sempre consigo.

Segurou o pesado porta-retratos e acariciou a fotografia com os dedos. Queria tanto
que as coisas tivessem sido diferentes. Lagrimas quentes percorreram seu rosto e se encon-
traram com um sorriso. Marie deitou-se na sua cama e sentiu a maciez do travesseiro em-
baixo da sua cabega, puxou os cobertores e abragou bem forte o porta-retratos contra o pei-
to. Era apenas um objeto. Um objeto qualquer que havia mantido consigo por todo aquele
tempo. Mas gostava das coisas que aquela fotografia lhe recordavam, eram momentos que
a sua memoria jamais Ihe permitiria esquecer.

Quando Marie fechou os olhos para dormir, algo lhe disse que ela ndo acordaria no
dia seguinte. Mesmo assim, sentia uma paz inexplicavel. Uma tranquilidade fora do co-
mum. Nao houve espaco para aflicdo ou medo, apenas para 0 Seu sorriso entre as rugas da
idade. Marie sabia que, em algum lugar, seu irmdo continuava Ihe aguardando, montado
num lindo cometa.

E sonhou para sempre.
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39.13.8-9 46.20.13-14 33.10.1 66.18.10-11 249.19.13-14 5.34.3-5. 47.15.4-6
154.17.11 77.7.7-8 23.10.5-6 195.6.7-8. 14.25.3. 116.10.3 63.22.5 64.31.4 16.3.14
73.31.6-8 78.13.10 88.27.3. 79.28.4-5 44.1.7-8 205.24.2 42.1.4 26.14.11-12 207.13.3-4
40.4.1 207.22.11. 12.21.8-9 189.3.4 120.7.3? 6.25.1 20.22.2 52.2.2. 189.5.15 89.20.6
213.30.7. 28.11.3 34.25.14 209.1.4 208.2.9. 32.24.3 111.12.3. 60.12.7-8 78.30.3
90.6.7-9 75.2.7 77.3.3-4 12.10.2-4 34.15.14. 119.23.4-8 79.28.5-6 78.5.7-8 88.34.10
52.27.11 56.11.6 67.21.13. 126.17.2-4 19.14.2-3, 209.15.6-7 212.28.11 28.18.8 31.20.8
32.27.4-5212.28.11. 126.17.2-4 52.10.9-10, 41.30.1-3 14.14.7 4.8.4 189.17.3-4. 19.28.2
249.13.8. 81.11.16 33.30.11. 29.9.6 33.30.11. 43.31.11-12 90.22.9-10 21.9.6 21.9.10,
43.31.11-12 161.32.3-4 51.6.12-13 75.13.9, 43.31.11-12 14.8.7 161.20.18 159.3.3,
126.5.1 21.22.4 20.31.8 155.21.9-11 10.32.11. 210.17.1-3 41.32.8-10 5.10.11 47.22.11
245.11.10-11 5.17.11-12 80.32.13, 154.32.6 206.3.13-14 58.29.6-9 195.1.5 51.4.10.
89.30.5123.24.6 15.13.1 252.11.2-4 124.32.10-11 250.12.8 46.23.3-5 113.25.13,
43.20.11-12 36.31.1 214.9.3 39.27.4 65.16.1-3. 47.16.6 248.11.7-8 250.11.4-5 6.22.18
10.3.11-13 210.17.5-6 52.5.7 63.7.13-14 3.14.8 25.4.12. 28.23.17 34.24.3 35.12.1,
189.20.7 16.15.15-16 169.28.7. 204.16.1-2 11.2.9 112.11.12-13 51.16.13 52.13.9
19.25.12, 74.18.8 112.19.11-12 40.20.11 119.33.6 59.23.5-6. 246.30.1 196.30.1
22.18.12-14 90.33.2-3 43.20.9, 90.6.1-5 13.9.12. 14.6.9 30.8.14 5.5.6 161.26.1
216.4.12-13 11.30.1 207.2.7. 208.4.1 18.22.1 21.11.2-3 214.5.7 79.16.5-6 10.2.4-5
189.20.7 120.9.13, 152.31.15, 32.29.10 112.20.9-10 7.22.13 22.12.14-15 75.3.13 216.2.1
123.18.15. 122.10.3-4 51.4.1-3 152.15.13 21.18.6 88.21.4-5 118.3.1-3 81.17.2
75.8.12-13 35.6.3. 76.6.1-2 29.27.11 12.24.2-3. 153.17.2-3, 32.29.10 30.29.11 252.6.3-4
216.10.7 42.3.3.
243.12.9.
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